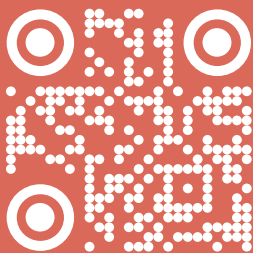


«Тидекс» и «Перспективы»

# Двенадцать особенных месяцев



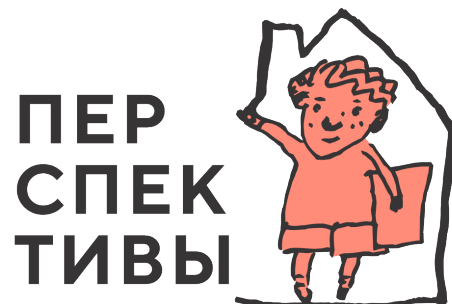
[perspektivy.ru](http://perspektivy.ru)

ПЕР  
СПЕК  
ТИВЫ

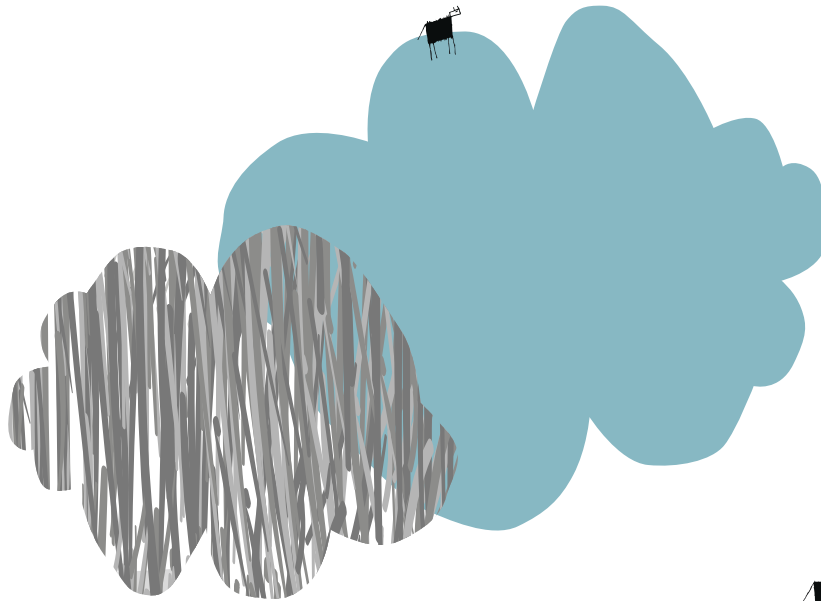


благотворительная  
организация

2025



благотворительная  
организация



# Предисловие

## *Дорогой Григорий Иванович!*

Эта книга начинается очень просто.

С обычного январского дня. С концерта, которого ждут. С похода в парикмахерскую. С поездки, которая становится событием.



Если листать дальше, принципиально ничего не меняется. Февраль — человек живёт в своей квартире.

Март — здесь выбирают одежду и дольше обычного смотрятся в зеркало.

Апрель — выходят на сцену.

Лето — дорога, люди, новые места. Почти ничего особенного, но у всех этих эпизодов есть нечто общее.



Это дни, которые стали возможны благодаря поддержке.

Долгое время всё было иначе.

Такие моменты случались редко и были скорее исключением. Мы работаем ради другого: чтобы концерт в январе был частью зимы; чтобы выбирать одежду, работать, куда-то ехать — было нормой жизни.

5



Жизни, в которой за январём приходит февраль. Потом март. Эта книга про такой порядок вещей. И про то, как много стоит за этой кажущейся простотой. Спасибо, что вы делаете это возможным для наших подопечных.



# Глава 1. Январь. Необыкновенно обыкновенное чудо



## Это был нормальный январский день две тысячи двадцать пятого

**года.** В праздники особенно хочется чувствовать, что мир добр и открыт. В тот день, в Крещенский сочельник, к нашим подопечным из петергофского интерната (ДСО «Петергоф») приехали давние друзья – хор собора Святых апостолов Петра и Павла из Нового Петергофа. Уже около десяти лет коллектив даёт для ребят рождественский концерт. Колядки, песнопения, общение – всё это каждый раз становится событием и для ребят, и для участников хора.

Календарь обычных, но важных для наших подопечных предновогодних чудес начался ещё до Нового года. Например, они впервые побывали у барбера. До этого Павел – мастер по стрижкам и наш волонтер – несколько раз приезжал к ребятам сам: стриг, разговаривал, старался запомнить, кому что нравится.

А прямо перед Новым годом в сопровождении волонтеров и сотрудников благотворительной организации «Перспективы» у ребят получилось приехать к нему в гости. У этого дня было продолжение: после стрижек вся компания отправилась на концерт классической музыки в филармонию, и там ребята услышали комплименты своим новым причёскам.

Потом была подготовка к Новому году. К каждому из наших подопечных пришёл Дед Мороз. С собой он принёс еловые ветки – благодаря им можно было буквально прикоснуться к празднику, почувствовать его запах. И, конечно, подарки. Индивидуальные, долгожданные, заботливо упакованные – те самые, которые появились в мешке Деда Мороза благодаря участникам ежегодной акции «Лично от тебя».

Открывать упаковку подарков, самому или с помощью сопровождающих, слушать тёплые пожелания, записанные тебе на открытке, расплываться в улыбке от такого количества теплоты – нормально. «Перспективы» работают для того, чтобы таких необыкновенно обыкновенных чудес в жизни наших подопечных было как можно больше. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный январский день.



# Глава 2. Февраль. СВОЯ ЖИЗНЬ



## Это был нормальный февральский день две тысячи двадцать пятого

года. Александр Медведев даёт интервью «Т—Ж», сидя в своей квартире. Саша с 2021 года живёт не в интернате, где провёл свою жизнь, — а самостоятельно, в собственной квартире, полученной от государства благодаря работе юристов «Перспектив». Теперь он сам выстраивает свой день: планирует занятия, досуг и встречи. Сотрудники и волонтеры «Перспектив» ему в этом помогают, но только когда это действительно необходимо самому Саше.

К этой жизни он шёл много лет.

В 2019 году Саша Медведев с помощью юристов «Перспектив» доказал в суде своё право на получение квартиры от государства. История началась ещё раньше. В 2014 году Саша, выпускник детского дома, подал заявление в администрацию Петродворцового района Санкт-Петербурга, чтоб его включили в список детей-сирот, которым положено жильё. По действующей норме закона человеку с инвалидностью необходимо доказать, что он способен жить самостоятельно. Такое заключение от ПНИ Александру получить не удалось, и администрация отказала.

Юристы обжаловали это решение в судах — сначала в районном, затем в городском.

Пока шла бумажная волокита, шло и время. К 2019 году, когда у Александра, наконец, появилась запись о том, что он может жить самостоятельно при регулярной помощи других лиц, он вновь подал заявление в администрацию. К этому моменту ему уже исполнилось 26. А закон предполагает, что встать на учёт для получения социального жилья сироте нужно до 23-х. Последовал очередной отказ. Его юристы вновь обжаловали, доказав, что причина такого «опоздания» была уважительной: ведь всё это время Александр добивался нужной записи.

«Вместе с Сашей мы прошли немало испытаний, побывали в ситуациях, которые нельзя назвать самыми приятными в жизни любого человека: утомительные судебные заседания, обивание порогов государственных органов и учреждений, бесконечные



9



комиссии и сбор всё новых и новых документов, — рассказывала в процессе борьбы за права Саши Анна Удьярова, юрист „Перспектив“. — И каждый раз я удивлялась тому, как он упорно и не теряя веры в победу продолжает делать то, что нужно, прислушиваясь к мнению друзей и помощников и в то же время пытаюсь самостоятельно найти решения разных сложных задач, которые во множестве встают перед человеком, живущим в ПНИ, особенно если он стремится к самостоятельной жизни».

Теперь в жизни Саши всё иначе. Он ведёт активную социальную жизнь. в 2021 году его номинировали на премию «Форма добра» в номинации «Сила духа» на звание одного из самых добрых людей Петербурга. Он ходит на концерты, запустил свой проект, научился читать. Саше есть, что рассказать и чем поделиться с этим миром.

Люди с тяжёлой инвалидностью редко дают интервью. Не только потому, что им сложно говорить, писать, заявлять о себе. Но ещё и потому, что их не спрашивают.

В интервью «Т–Ж» Саша Медведев вспоминает детский дом для детей с тяжёлой инвалидностью, затем — взрослый ПНИ. Рассказывает, как сильно хотел оттуда вырваться — и как, благодаря помощи юристов «Перспектив», через много лет борьбы ему это удалось. Сейчас Саша живёт самостоятельно, получая по запросу помощь социального куратора «Перспектив».

Саша рассказывает о том, как важны были для него, ребёнка, прогулки с волонтерами: «До сих пор помню их, как яркие вспышки». И о том, что с детства мечтал учиться считать, читать и писать, но смог сделать это только в 31 год.

«С нами занимались только волонтеры „Перспектив“. Они объясняли, как устроен мир за пределами детского дома. Даже название нашего города я узнал от них. Ещё мы с волонтерами разбирали буквы и слоги. Но из-за ментальных особенностей мне нужны были стабильные занятия. Поэтому читать я так и не научился — а ведь это так важно, чтобы быть самостоятельным».



Саша начал учиться чтению в 31 год. «С марта 2024 года я учусь в онлайн-школе Advance. Её генеральный директор прочитал мою историю в СМИ и захотел помочь. Он предложил бесплатно обучить меня счёту, чтению и письму. Было чуть-чуть тяжело, но я справился. Теперь умею читать по слогам: с маленькими словами справляюсь быстро, с большими — ещё нет. Также научился считать до десяти и выучил текст любимой песни. Я счастлив, что нашлись люди, которые не побоялись учить взрослого человека с инвалидностью».



История Саши не только о борьбе за право на жильё. Это история о праве на нормальную собственную жизнь. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный февральский день.



11



# Глава 3. Март. После примерки

12



**Это был нормальный мартовский день две тысячи двадцать пятого года.** «Ты такая красивая!», «Ты такой стильный!»! Сколько раз эти слова прозвучали в пространстве «Перспектив» в ДСО «Петергоф», никто не считал. Но много!

Здесь прошла акция «Бесплатный магазин», которую «Перспективы» провели вместе с сетью благотворительных магазинов «Спасибо!» и волонтерами Всероссийского добровольческого движения «Парикмахер добра».

Ходить по магазинам, выбирать красивую одежду, примерять её, нравиться себе, фотографироваться — для большинства людей это привычная часть жизни. Для жителей интернатов обычно недоступная.

В этот день всё было иначе.

В одном зале развернулся настоящий магазин: футболки, платья, рубашки, брюки, толстовки, куртки, шарфы, шапки, обувь, бельё. Одежда разных размеров, фасонов, цветов.

Сюда по очереди приходили жители ДСО «Петергоф» (интерната) — всего около 70 человек, люди с тяжёлой инвалидностью и ментальными особенностями. Нужно было видеть, с каким удовольствием все «покупатели» погрузились в эту непривычную атмосферу. Открытия магазина ждали уже с утра. Потом заходили в него, выбирали и примеряли, снимали старую одежду и надевали новую. Все люди разные: кому-то было достаточно одного комплекта, кто-то уехал на отделение с целым пакетом одежды, чтобы там бережно сложить её в шкаф.


В отдельной комнате работал «уголок красоты». Парикмахеры и визажисты помогали завершить образ: делали стрижки, укладки, лёгкий макияж.

Рядом проходила портретная съёмка: профессиональные фотографы снимали участников акции — спокойно, внимательно, без спешки.

Это был день, когда можно было не только выбрать одежду, но и увидеть себя по-другому.

«Нам показалось очень важным организовать такую акцию, привлечь внимание к отсутствию у жителей интернатов





индивидуальной — подходящей и принадлежащей именно им — одежды», — сказала в тот день Евгения Соколовская, директор по связям с общественностью благотворительной организации «Перспективы». — «В казённых учреждениях у людей, как правило, очень мало личных вещей или совсем их нет. Многие вещи, включая нижнее бельё, общие. Вещи сдаются в стирку, потом их раздают без учёта принадлежности. Но для любого человека важно, как он выглядит, как воспринимает себя и как его воспринимают другие. Ценно то, что акция дала ребятам возможность самостоятельного выбора, которого в жизни жителей ПНИ обычно очень мало. Да, это был бесплатный магазин, но человек сам выбирал то, что ему по душе, а не получал готовое. Одежда, которая нравится, стрижка, укладка волос и работа фотографов-волонтёров помогли нашим подопечным почувствовать себя нужными и ценными. Так приятно было наблюдать, как люди буквально расцветают от личного к ним внимания. Это так важно, когда мы видим в интернатах не „получателей социальных услуг“, а людей, когда в людях с тяжёлой инвалидностью замечаем не диагнозы, а прежде всего человека».

А один из подопечных, Геннадий, попросил записать вот такой отзыв: «Спасибо за этот магазин. За возможность почувствовать себя модными, красивыми, настоящими. Нам подобрали такие костюмы, которые и в пору, и к лицу. Подстригли — модно, красиво. И выглядели мы не как люди из интерната, а как люди в городе. Некоторые и правда преобразились. Даже в отделении их потом не узнавали. Мы увидели, какими можем быть. Это многое значит».

Помогать ребятам почувствовать себя обычными посетителями магазина — нормально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный мартовский день.

# Глава 4. Апрель. Там, где начинается разговор



## Был обычный апрельский день две тысячи двадцать пятого года.

Подопечные «Перспектив» репетируют спектакль «Суд короля Лира».

На сцене вместе с ними — актёр Давид Гиоргобиани.

Труппа «Дом на воле», в которую входят жители Дома сопровождаемого проживания в Раздолье, вместе с подопечными «Перспектив» из ДСО «Петергоф» (ПНИ) готовят премьеру. Спектакль по мотивам «Короля Лира» Шекспира покажут уже в следующем месяце. Осенью постановка выйдет на сцену Упсала-Цирка и МОёДТ.

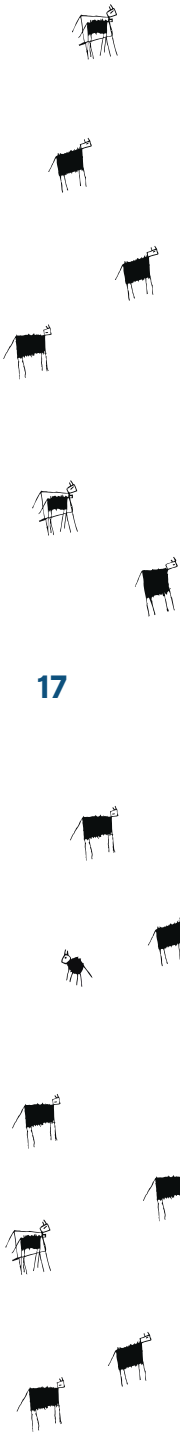
Роль короля Лира исполняет грузинский актёр Давид Гиоргобиани.

Многие знают его по фильму «Покаяние». В нём он сыграл художника Сандро Баратели, отправленного в лагерь тираном Варламом Аравидзе. Картина вышла в 1986 году, стала символом эпохи и получила «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах.

Гиоргобиани не выходил на театральную сцену почти сорок лет, отказываясь от предложений. Для этого спектакля он сделал исключение. Его участие — жест поддержки артистов с особенностями, которые, как и герои Шекспира, проходят через испытания.

«Тема этой работы — поиск и обретение социальных связей, путь к прощению и примирению», — говорит режиссёр, руководитель «Особой мастерской» «Перспектив» Максим Якубсон. По его словам, работать с материалом было непросто: «Текст глубокий, сложный, в нём сильная трагедия и сильные страсти». Репетиции длились год. Сначала участники слушали постановку Малого театра, делали этюды, позже к работе присоединился Давид Гиоргобиани. «Как и в „Покаянии“, в центре — тема суда. Изгнанный король бродит в бурю и пытается судить своих дочерей, которым отдал всё и у которых не нашёл приюта. Нам важно было провести зрителя через переживание одиночества, отчуждённости, обиды и показать, как с этим можно быть».

Постепенно выстраивалось взаимодействие между участниками — для многих из них коммуникация в привычной форме затруднена. Сначала работали только с ребятами из интерната, позже



присоединились Юля, Люба и Саша из Дома сопровождаемого проживания.

Благодаря поддержке партнёров удалось сделать костюмы, организовать процесс и провести премьерный показ.

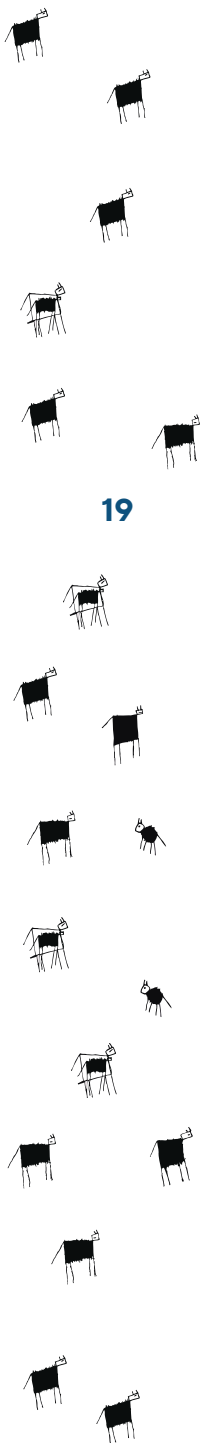
В спектакле заняты Юлия Родина и Любовь Логвиненко, Дмитрий Лазарев, Михаил Гордейчук, Андрей Большаков, Александра Козинец, Мадина Дзекоева, Лидия Клирикова, Йен Фрэзер, Елена Данелия и Максим Лапачугин. За время работы участники труппы и Давид Гиоргобиани успели по-настоящему узнать друг друга. В этом проекте многое совпало — опыт, внимание, готовность быть рядом.

Для актёров выход на сцену — всегда важное событие. Они ждут репетиций и встреч со зрителями. Сцена становится пространством, где можно искать новые способы общения — и говорить о себе на равных. Возможность выйти и быть услышанным, если тебе есть что сказать, — это нормально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный апрельский день.



# Глава 5. Май. Дорога от хаоса к порядку





## Это был нормальный майский день две тысячи двадцать пятого года.

День в мастерской мозаики начинается с неспешного ритуала: включается свет, подготавливаются смальта и камень, на стол выкладываются инструменты. В этом процессе нет спешки, а есть внимание, сосредоточенность и внутреннее спокойствие.

Ребята приходят в мастерскую с разным настроением, но в мозаике его можно «собрать» заново. Кто-то начинает день молча, берёт инструменты и уходит в работу. Кто-то оживлённо делится новостями, выбирает цвета, двигает элементы на эскизе и радуется, если получилось особенно красиво. Тут важно всё: и разговор, и молчание, и сама возможность делать что-то настоящее своими руками. Каждый фрагмент проходит через пальцы, прежде чем найдёт своё место. Это учит не только усидчивости, но и доверию к процессу: даже если пока видно только кусочки, картина обязательно сложится.

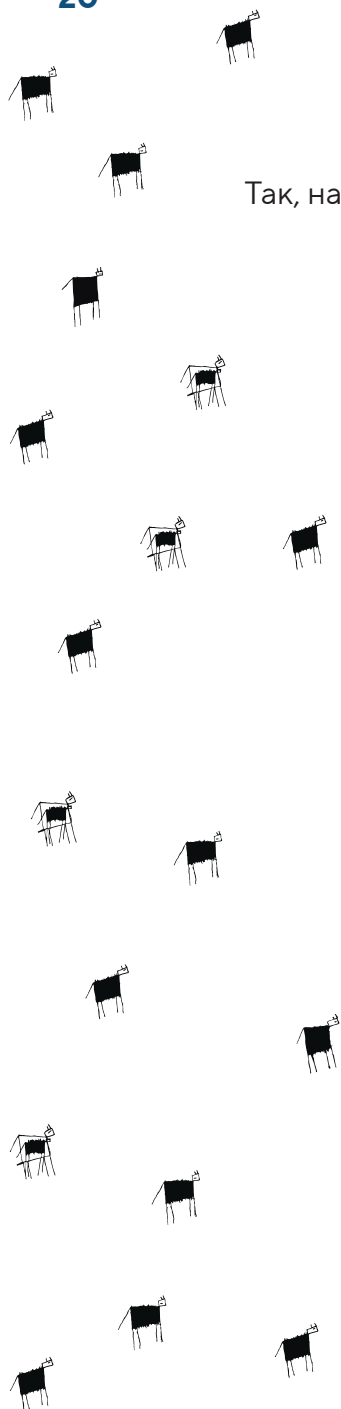
Цель мастерской мозаики «Перспектив», которая работает в ДСО «Петергоф» — не просто делать красивые панно, рамки или украшения. Главная цель — развитие. Через занятия мозаикой ребята учатся действовать последовательно, принимать решения, видеть результат своего труда. Учатся терпению, становятся увереннее, внимательнее, ответственнее.

В той же мастерской, где рождаются мозаики, четыре дня в неделю до и после обеда в керамической мастерской подопечные «Перспектив» создают изделия из глины. В кулинарной мастерской ребята готовят и узнают о кухнях разных стран. Театральная студия — «воздух» ДСО «Петергоф», как называет её координатор программы. Здесь главное — диалог. В компьютерной студии рождается музыкальный андеграунд, а в спортивной — свои авторские версии игр и тренировок.

Мастерская мозаики в этом разнообразии мастерских «Перспектив» для наших подопечных — это путь от хаоса к порядку, возможность находить красоту в самом простом и шаг за шагом из разбитого собирать что-то новое, целое. А ещё это новые перспективы.

В конце июля произведения ребят будут участвовать в выставке мозаики в рамках крупнейшего в России мозаичного фестиваля «Культурный код: мастера мозаики», организованного школой мозаики «Сад гранат». Выставка пройдёт в Большом зале Союза художников.

Так, наряду с картинами, музыкой, театром, теперь ещё и мозаичные работы наших подопечных, людей с тяжёлой инвалидностью и ментальными особенностями, выходят в общественное пространство. Их творчество продолжает раздвигать границы. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный майский день.



# Глава 6. Июнь. Ничего особенного



## Это был нормальный июньский день две тысячи двадцать пятого года.

Мы сидим и дорабатываем концепцию запуска нового проекта в офисе наших друзей, коммуникационного агентства GREAT, которые в начале года согласились поддержать нас в создании новой коммуникационной кампании. В этот день мы ещё не знаем, но верим, что наш посыл найдёт отклик у миллионной аудитории. Так оно и случится: спустя несколько месяцев идеей вдохновятся крупнейшие операторы наружной рекламы в Петербурге, РЖД, многие компании, селебрیتی и блогеры — они расскажут своей многомиллионной аудитории о том, что нет ничего особенного в том, чтобы помогать особенным.

Фандрайзинговая коммуникационная кампания Ничего особенного, которую мы запустили в том году, была первой за всю историю «Перспектив». Мы счастливы, что она получила такой отклик не только на родине, в Петербурге, но и в других городах.

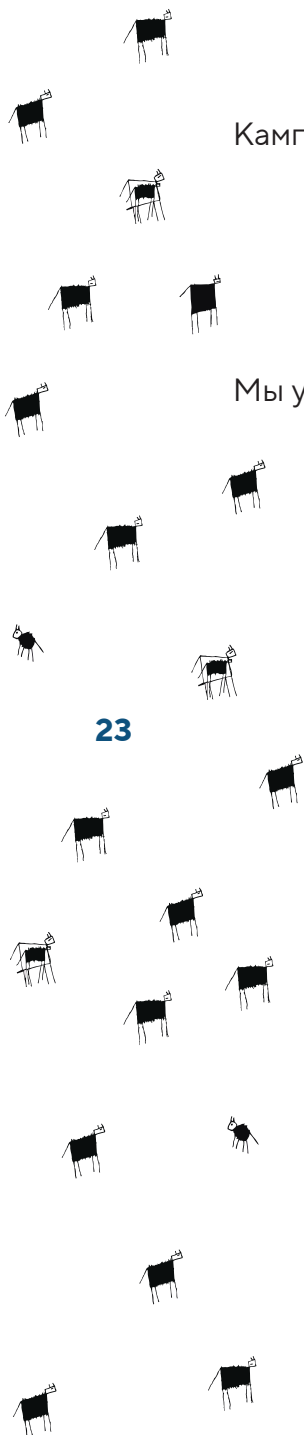
Более 60% россиян участвуют в благотворительности, около 43% делают пожертвования — об этом говорят недавние исследования. Охотнее всего жертвуют на помощь тем, кому требуется срочное лечение. Дети и взрослые с тяжёлой инвалидностью и ментальными особенностями в этой статистике остаются незаметными. Это очевидно: ведь их нельзя вылечить или спасти разовым сбором, увидеть явный результат. Но мы знаем, что он есть. Делать самостоятельные шаги. Учиться в школе. Путешествовать по городу и стране. Работать в инклюзивных мастерских. Общаться с друзьями очно и онлайн. То, что кажется нам естественным, для особенных людей — большие достижения. И они невозможны без нашей постоянной поддержки.

«Помогать особенным — ничего особенного» была создана, чтобы напомнить: всесторонняя помощь людям с тяжёлой инвалидностью может стать частью жизни и привести к важным изменениям. Они не могут сами о себе рассказать, мы всё ещё редко видим их на улицах города, в кафе или кинотеатрах. Многие постоянно живут на территории интернатов за высокими заборами или месяцами не выходят из своих квартир. У этих людей

множество ограничений по здоровью, но, как и все мы, они нуждаются в доме, в семье, в ощущении себя частью общества, в уважении и признании.

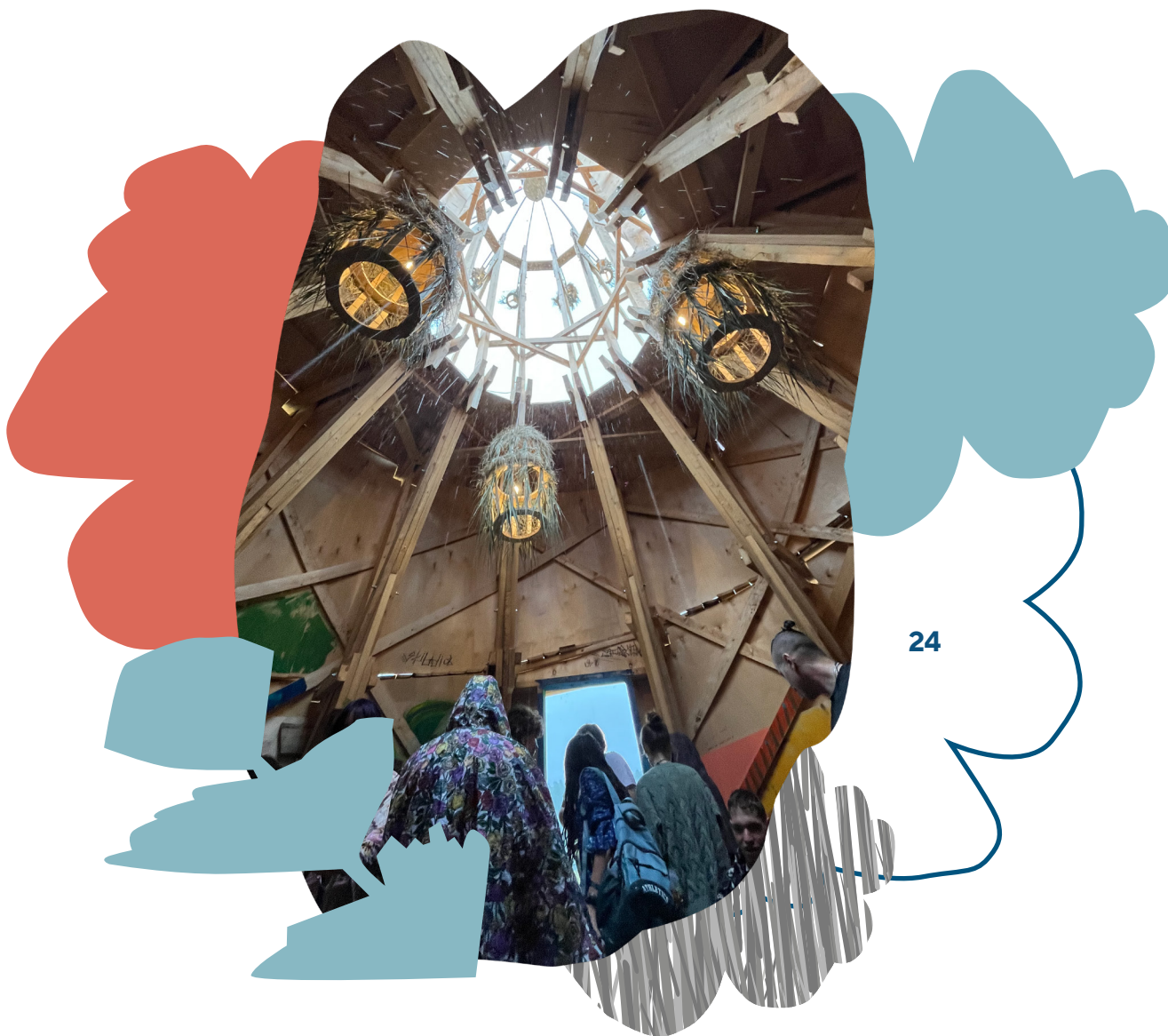
Кампания продлится до конца 2026 года, поэтому всё это время вы периодически будете видеть наши белые баннеры на улицах, плакаты на остановках и в общественных пространствах, покупать букеты с открытками, которые также рассказывают о том, что этот букет не делает «ничего особенного». Словом, надемся, вы ещё не раз увидите и услышите наш главный посыл.

Мы уверены: когда люди с тяжёлой инвалидностью могут жить, а не существовать — это важный результат не только для них, но и для всего общества. А мы с вами просто делаем всё чтобы жизнь особенных людей была не особенной, а обычной. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный июньский день.



# Глава 7. Июль.

## У нас бессонница



## Это был нормальный июльский день две тысячи двадцать пятого года.

Над головой мерцают летние звёзды. Здесь, вдали от цивилизации, на полянах, окружённых лесом и рекой, стоит бесчисленное множество палаток и огромные экраны, на которых в этот вечер показывают отборную авторскую анимацию со всего света. Здесь сегодня собрались 18 000 человек. Это фестиваль «Бессонница» под Калугой. Здесь «Перспективы» вместе со своими друзьями запустили инклюзивное пространство для знакомства и творчества. Подопечные и сотрудники рассказывают и показывают, как искусство работает там, где оно имеет особенный смысл — в стенах психоневрологических интернатов. Для кого-то из подопечных «Перспектив» это первый опыт жизни в палатках на природе, а для кого-то — уже традиция.

Но очевидно, что для всех подопечных — это настоящее инклюзивное приключение и путешествие в мир, где их ждут и где им рады. Для большинства ребят это была первая возможность. Ночевать в палатке под звуки дождя. Сидеть в компании у вечернего костра и обнаружить, что если пошевелить огонь палкой, от него разлетаются красивые искры. Подняться по пандусу на одну из центральных точек фестиваля — арт-объект «Дом перспектив», построенный специально для них, и с восторгом обнаружить на стенах свои картины. Поделиться с окружающими историей своей жизни в психоневрологическом интернате и моментами из творческой биографии. Побывать на музыкальном концерте, слушать джаз и кричать «браво!».

Казалось бы, прошла всего неделя, а внутри каждого из них что-то расцвело. Миша, например, в интернате испытывал серьёзные трудности с приёмом пищи: он торопился, ел в спешке, будто всё время боялся, что еда закончится. Но в кафе на обратном пути с фестиваля произошло что-то неожиданное — он ел спокойно, размеренно. Эта маленькая перемена значила очень многое. Привычки, выработанные годами в условиях ограничений, начали отступать.



Юра проявлял удивительную открытость: он подходил к прохожим, узнавал их имена и с этим именем шёл дальше — как будто собирал их в свою внутреннюю коллекцию. Он не искал продолжения диалога, ему было достаточно контакта, короткого прикосновения к человеку. А ещё Юра заметно оживлялся при виде собак — обнимал, гладил, смеялся. Это был настоящий поток внимания и любви, который он щедро раздавал.

А Вова, кажется, особенно тонко чувствовал атмосферу фестиваля. Он с радостью участвовал в концертах — танцевал, двигался под музыку, улыбался. А по вечерам, когда в лагере разжигали костёр, Вова мог долго сидеть рядом и просто смотреть на огонь. В этом было что-то медитативное: будто бы пламя давало ощущение покоя и присутствия здесь и сейчас. Это были его моменты тишины и внутреннего уюта.

Такие простые вещи, как неторопливая еда, прогулки по полям, костёр, живое общение, контакт с природой и с животными — вещи, которые большинству доступны ежедневно — для наших ребят оказываются чем-то редким, почти чудесным. Ребята и сами становятся в такие моменты учителями для многих сотрудников — напоминают о важности замедлиться, просто быть, дышать, ощущать момент. Без суеты, без мыслей, без тревог.

Жизнь на фестивале на природе — это дни, наполненные красивыми, смешными и простыми моментами: рисовать вместе со всеми на стенах и на керамических сердечках, созданных своими руками; смеяться под дождём, сушить промокшие кроссовки у огня, заваривать утренний кофе на горелке, много гулять, валяться в сене и фотографироваться с венком из полевых цветов.

А главное — это возможность завести новые знакомства, быть вместе с совершенно разными людьми. Рядом. На равных. И это нормально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный июльский день.

# Глава 8. Август. Всё начинается с мечты



## Это был нормальный августовский день две тысячи двадцать пятого

**года.** На станции Сосново из электрички, которая стартовала с Финляндского вокзала, выходят улыбающиеся люди с тортами и букетами цветов в руках. Собираются все вместе и едут дальше на машинах. Останавливаются у светлого двухэтажного дома. Дом стоит близко-близко к соседским, участок обнесён небольшим забором. И это не такой забор, которым отгораживаются наглухо, а нормальный, обозначающий территорию. За ним сарай, качели, разноцветные мячики — будто внутри живёт обычная семья. Здесь сегодня празднуют день рождения. Сегодня исполнилось 10 лет Дому. Дому в Раздолье — первому проекту сопровождаемого проживания «Перспектив».

В фундаменте этого проекта была искренняя мечта. О своём доме.

О том, чтобы самим решать, что делать и как проводить свой день. О том, чтобы даже у самых слабых людей с инвалидностью и ментальными особенностями была альтернатива жизни в интернатах. Потом была цепочка событий и неслучайных встреч: отца Бориса, настоятеля местного храма, с президентом «Перспектив» Марией Островской. Поначалу сняли квартиру в пятиэтажке, поселили туда троих подопечных и стали учиться, как организовать их жизнь. Потом сняли коттедж и поселили туда пять человек. И когда увидели, что у нас всё получается, стали строить дом. Он — народный, на входе висит табличка со списком благодетелей, их порядка 25 человек. Проект и сегодня живёт только благодаря помощи друзей организации.

Сейчас у проекта есть и выпускники: Юля и Юра сыграли свадьбу и живут отдельно своей семьёй, Люба тоже уже несколько лет снимает квартиру рядом с домом, Света и Кирилл начали в Доме самостоятельную жизнь, а потом переехали в квартиру в Петербурге на Васильевском острове. Есть старожилы: Дина, Владимир и Коля в проекте с самого начала. И новички: после



смерти бабушки в Дом переехал Саша. Есть и свои утраты: из-за онкологии ушёл один из первых жителей дома – Сергей.

У жителей Дома есть своя занятость и своё дело. Если вы спросите взрослого человека с тяжёлой инвалидностью, о чём он мечтает, то очень часто в ответ услышите: работать. В керамической мастерской «Перспектив» в деревне Раздолье работают и профессионально развиваются несколько наших подопечных, для которых было бы невозможно трудоустроиться где-то ещё. Владимир пишет вторую книгу. Лера дважды в неделю работает на волонтерских началах в конно-спортивном клубе – она очень любит лошадей и умеет ухаживать за ними. Ребята занимаются в инклюзивной музыкальной группе «Дом на воле» и выступают с концертами, участвуют в постановках спектаклей и регулярно ездят на театральные репетиции. А любитель электронной музыки Костя благодаря инициативе волонтеров недавно даже сходил в ночной клуб.

Людей, которые живут в этом доме, в специальных учреждениях раньше называли «восьмая категория» – «самые слабые». Многие до сих пор считают, что единственное подходящее для них место – ДСО (бывшие ПНИ). И большинство людей с подобными диагнозами действительно вынуждены жить в интернатах на сотни человек. Но «Перспективы» решили рискнуть и показать, что может быть по-другому.

Многое меняется в жизни Дома, дни текут своим чередом. Но одно неизменно – проект остаётся первым примером альтернативного проживания людей с тяжёлой инвалидностью. Мы не отбираем «самых сильных» – наш Дом для людей с любыми особенностями. И вот уже 10 лет мы доказываем, что это возможно и нормально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный августовский день.

# Глава 9. Сентябрь. Можно не торопиться

30



## Это был нормальный сентябрьский день две тысячи двадцать пятого

года. С ветром, который забирается под воротник, и дождём, который не осмеливается пойти всерьёз. Восемь человек идут по узким улицам старого города. Заглядывают в лавки, рассматривают вещи, сделанные местными мастерами. Здесь легко идти медленно. Здесь вообще не получается торопиться.

Это Выборг.

В этот день сюда приехали четверо подопечных из ДСО «Петергоф» (бывший ПНИ). Вместе с ними сотрудники благотворительной организации «Перспективы». Для наших подопечных — это редкая возможность выйти за пределы привычного маршрута: за территорию учреждения, за расписание, за режим.

Все вместе путешественники идут к рынку: большому, финской постройки, начала XX века. Смотрят на часовую башню, которую кто-то из них узнал по фильмам. Проходятся по парку Эспланада, где всё будто замирает при дуновении ветра, наверное, как почти сто лет назад. Вечером, конечно же, захотели увидеть знаменитый Выборский замок. Закат случился внезапно: солнце на несколько минут выглянуло из-за облаков, подветило жёлтые и красные деревья так, будто это декорации сказочного фильма, а не город, в котором живут люди.

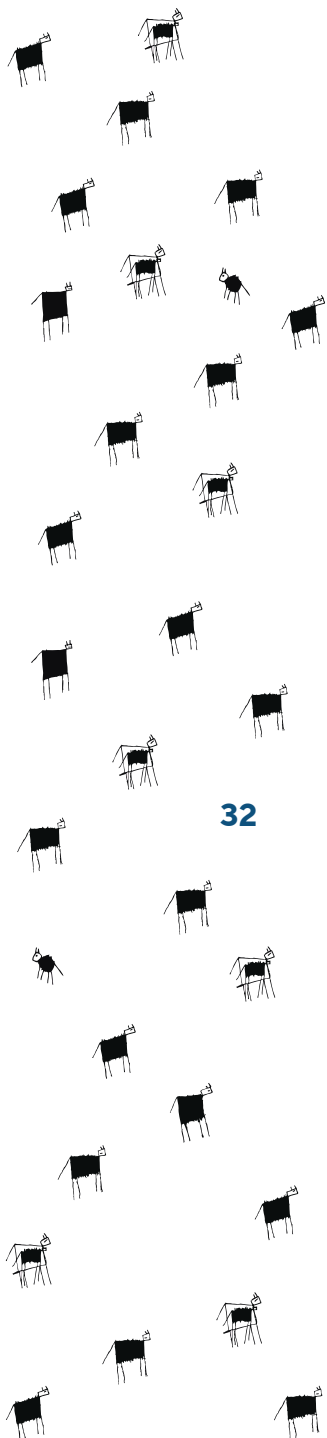
На следующий день — Монрепо. Парк, где можно идти долго и просто молчать. Любоваться невероятным сочетанием природы и рукотворных образов.

Наши путешественники гуляют, фотографируются, запоминают.

Обратная дорога проходит в разговорах: о том, что понравилось, что удивило, куда ещё можно поехать. Эти два дня оказываются больше, чем просто поездкой. Это опыт свободы, пусть короткой и чётко спланированной, но настоящей.

Путешествия вдохновляют и дают силы любому человеку. Прогуляться в тишине своих шагов никуда не торопясь или, наоборот, мчаться вместе с толпой к следующей достопримечательности, ведь посмотреть нужно ровно всё! Купить сувенир, о существовании которого потом скорее всего забудешь.

Вспоминать те самые блинчики с шоколадом и мечтать вернуться в это место хотя бы только из-за них. Так обыденно, важно и так нормально. Ближние и дальние поездки становятся частью жизни наших подопечных из интернатов благодаря вам. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный сентябрьский день.



# Глава 10. Октябрь. Там всё нормально

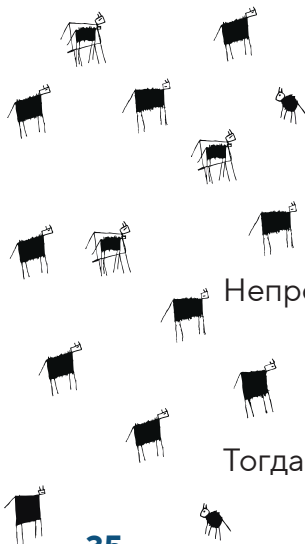


**Это был нормальный октябрьский день две тысячи двадцать пято-**

**го года.** Саша неспешно насыпает отмеренный корм рыбкам в своём аквариуме. Затем по привычке смотрит в окно. Выпал первый снег. Вот приехал сосед с нижнего этажа и рад тому, что успел припарковать свой авто на парковке; вот пара, которая вышла на прогулку со своим джек-рассел-терьером; вот дети из школы рядом наперебой рассказывают что-то другу другу, заливаясь хохотом. Так просто, так обыденно и так важно. Саша улыбается, ведь вечером он сможет выйти со своими друзьями на прогулку по уже любимой Морской набережной, а завтра отправиться на работу на автобусе. Ведь теперь он часть этого мира, живого и динамичного, а главное — настоящего.

Саше 43 года, и он счастлив. Теперь у него есть своя комната, одежда, телефон, планшет, на который он копил деньги и купил себе его на день рождения. В свободное время он иногда любит принимать гостей, а иногда — быть один: приватность для него особенно ценна. В своей комнате Саша читает (не так давно он оформил читательский билет в ближайшей библиотеке), переписывает тексты из книг, чтобы научиться лучше писать, слушает музыку. С 2025 года Саша — помощник повара, и он очень любит свою работу. «Как здорово, я сегодня чистил картошку — а потом пришли люди и ели ее!» — говорит он сам о своей занятости. Но так было не всегда.

40 лет Саша провёл в интернатах: сначала детском (мама отказалась от него ещё в роддоме, узнав обо всех диагнозах), затем — взрослом, психоневрологическом. Когда Саша поступил во взрослый интернат, там уже работали сотрудники и волонтеры «Перспектив». Условия учреждения были тяжёлыми: персонала не хватало, а жителей было катастрофически много. Но даже в то время «Перспективам» удавалось проводить занятия для подопечных и давать им возможность выбора, которого так не хватало. Саша стал рисовать и посещать столярную мастерскую. Он творил с воодушевлением, был одним



из самых активных, общался со всеми: жителями, сотрудниками и волонтерами «Перспектив», которые приходили к ребятам. Однако в какой-то из дней Саша не появился в мастерских. Не пришёл и в следующий раз. Он сильно изменился, больше не реагировал на обращенную к нему речь, мог часами стоять у окна и смотреть вдаль.

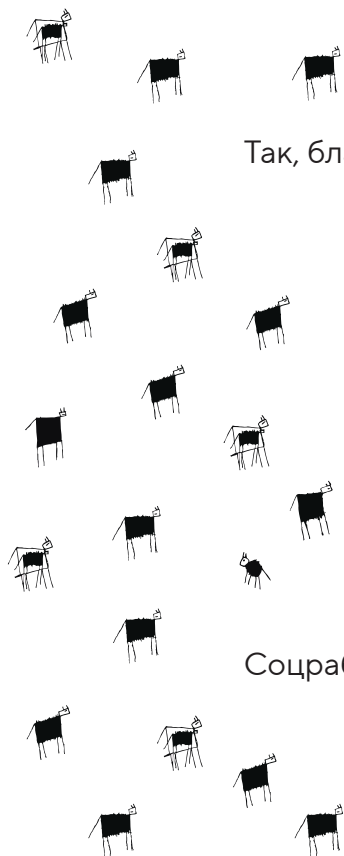
Непростые условия в ПНИ сказывались на состоянии Саши. Он не рассказывает и сейчас, через что именно прошёл там, ему просто тяжело это вспоминать: до сих пор, когда упоминаешь интернат, он сильно краснеет, покрывается испариной.

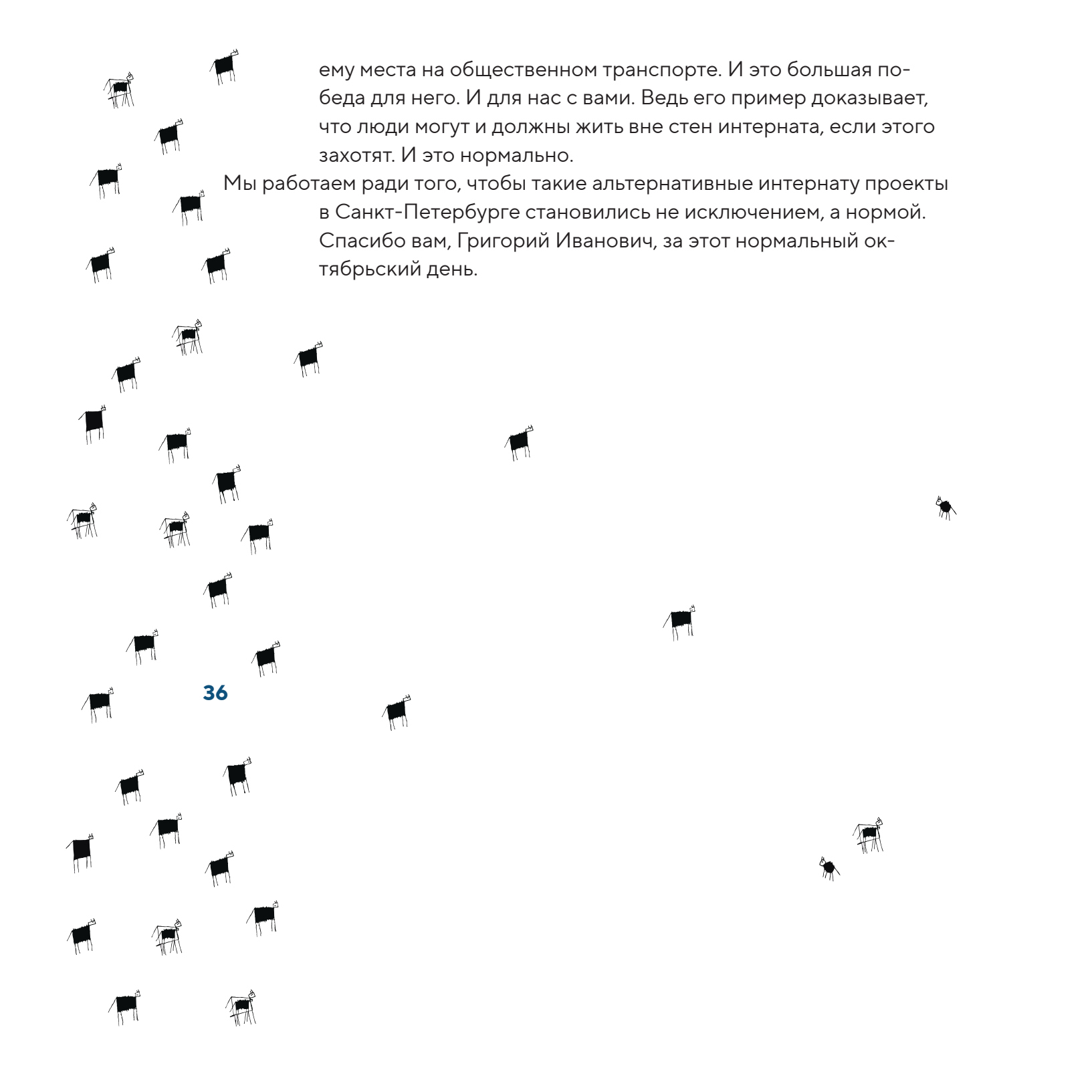
Тогда Сашу отправили на стационарное лечение в психиатрическую больницу, которое продолжалось около года. Но стало только хуже.

С момента образования организации «Перспективы» понимали, что важно не только посещать жителей интернатов, но и давать им возможность выйти из него, выйти из системы. Так мы начали развивать систему проектов сопровождаемого проживания.

Так, благодаря вашему участию, в 2023 году Саша и ещё пятеро ребят были выписаны из интерната и теперь живут в обычной питерской квартиры, на Морской набережной. Там всё нормально. Там можно быть тем, кто ты есть. Саша снова начал говорить и идти на контакт с другими людьми. У него появился интерес к жизни и желание следить за собой — он снова начал регулярно стричь волосы и ногти, принимать душ, стирать одежду. А ещё стал улыбаться: после пребывания в ПНИ, где не лечили зубы, их у молодого человека почти не осталось, и он стеснялся показывать это другим. «Перспективы» нашли благотворителя, который помог восстановить Саше зубы — и теперь улыбка не сходит с его лица.

Соцработники «Перспектив» остаются с жителями этой квартиры круглосуточно: помогают наводить порядок и готовить, оплачивать счета и совершать покупки, решать медицинские и юридические вопросы. Но каждый из ребят уже многое умеет делать сам — например, Саша научился доезжать до нужного





ему места на общественном транспорте. И это большая победа для него. И для нас с вами. Ведь его пример доказывает, что люди могут и должны жить вне стен интерната, если этого захотят. И это нормально.

Мы работаем ради того, чтобы такие альтернативные интернату проекты в Санкт-Петербурге становились не исключением, а нормой. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный октябрьский день.

# Глава 11. Ноябрь. И здесь нет границ



## Это был нормальный ноябрьский день две тысячи двадцать пятого

года. В спортивном зале школы № 539 Петербурга собрались все. Здесь проходит турнир по настольному теннису «Теннис для всех». Школьники сражаются с командой настоящих фанатов этого вида спорта — наших подопечных из ДСО (бывший — ПНИ) в Петергофе. За происходящим наблюдает инструктор по адаптивной физкультуре «Перспектив» Нерсес Егиазарян. Он поддерживает ребят и помогает им не терять уверенность в себе.

Здесь нет цели определить победителя, а есть желание провести время вместе, без ограничений и предрассудков — и это удалось. После игр все собираются за большим столом — пьют чай с домашней выпечкой, которую школьники приготовили вместе с родителями.

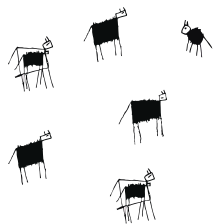
Такой турнир проходит в петербургской школе уже не первый раз. Когда-то всё началось с акции «Перспективы вместо цветов» и постепенно стало чем-то большим: способом встретиться и увидеть друг друга без дистанции.

Для школьников это опыт, который не объяснишь словами. Его можно только прожить: когда человек на коляске рядом оказывается не «диагнозом», а просто человеком.

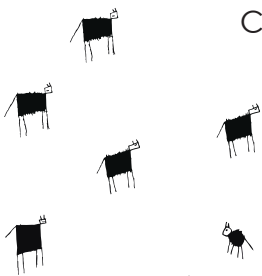
Для подопечных «Перспектив» такие встречи тоже очень важны. В Петергофе, где уже больше 25 лет работает программа «Взрослые вне семьи», каждый год проходит свой Кубок по настольному теннису. Но выезды и новые соперники — это другой опыт. Он меняет привычное.

Через несколько недель после турнира игра для наших подопечных продолжилась уже в стенах интерната.

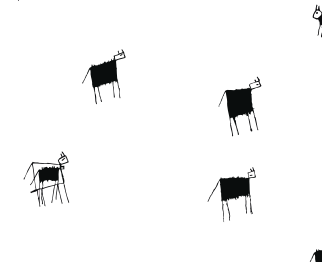
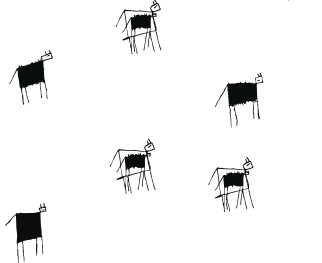
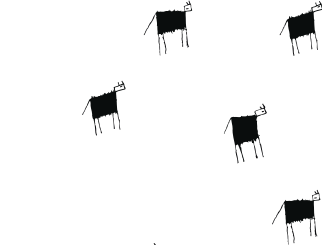
Таня, как всегда, первой подошла к столу: быстро, с улыбкой, не давая себе передышки. Её энергия втягивала всех вокруг. Витя сыграл в своём стиле: мягко, спокойно, но так точно, что несколькими волонтерам пришлось изрядно побегать. В финале этого этапа сошлись Миша и Витя. И на этот раз Витя воспользовался моментом и уверенно взял победу.



Среди спортсменов на колясках развернулась не менее захватывающая дуэль между Борей и вдумчивой, собранной, терпеливой Любой. Болельщики следили за их игрой с тем же азартом, что и за самыми динамичными розыгрышами. Победила Люба, но Боря абсолютно не расстроился: для него настольный теннис — это любовь к самой игре.



Своим примером наши подопечные доказывают, что и спорт не имеет границ. Увидеть состязание между нейротипичными и нейротипичными спортсменами — нормально. Мы работаем ради того, чтобы спорт без границ в жизни наших подопечных стал не исключением, а нормой. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный ноябрьский день.



# Глава 12. Декабрь. Человек-художник



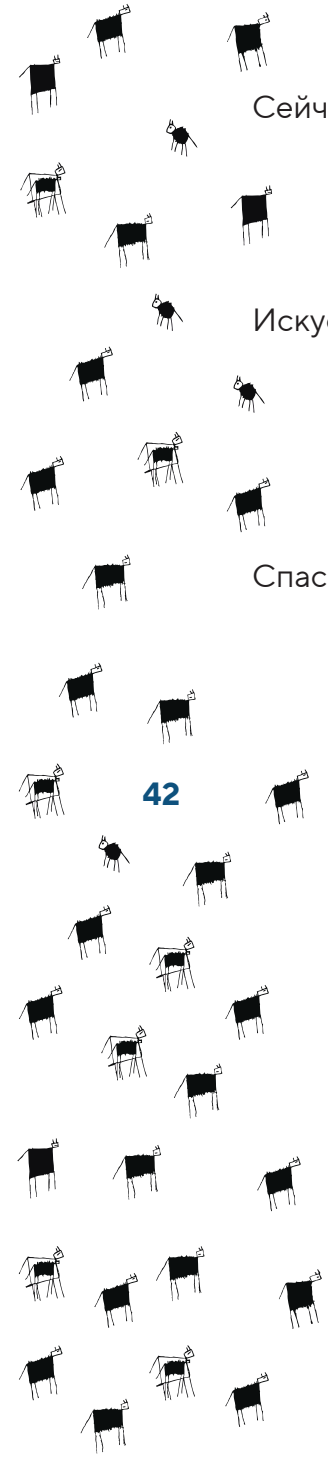


## Это был нормальный декабрьский день две тысячи двадцать пятого

**года.** Сегодня здесь, в Музее Москвы открылась «Выставка про ПНИ» (психоневрологические интернаты). Проект посвящён жизни людей в закрытых учреждениях, их быту и творчеству, преображающему реальность. Её основа — художественный диалог между фотографом Юрием Козыревым и художником арт-студии «Перспектив» Алексеем Сахновым, который живёт в доме социального обслуживания (ДСО), как теперь называют ПНИ. Один смотрит на мир интерната снаружи, другой — изнутри. Один фиксирует то, что видит, другой — то, что чувствует.

Согласно данным Минтруда, в России только треть людей с инвалидностью имеют занятость. А многие из тех, кто мог бы работать, признаны недееспособными. Среди них — Алексей Сахнов. Алексей работает как график, конструирует модели из разных материалов, в последнее время увлекся фото- и видеоискусством. У него есть свой почерк и стиль. Буквально всё своё время он посвящает созданию — ищет материалы, снимает, рисует, делает объекты. Очевидно, что Лёша — человек-художник, сущность которого неотделима от творчества.

Алексей Сахнов признан недееспособным, слабо слышит и общается в основном жестами и мимикой — причём это не классический жестовый язык, а его собственная система знаков. И тем не менее он отлично адаптирован: контролирует своё поведение, следит за собой, за своими вещами, справляется с повседневной жизнью. Послужной список Алексея Сахнова велик: соавторство в проекте с художником и фотографом из Нидерландов; его работы принимают на хранение в Русском музее; он участвовал в выставках в галереях современного искусства. И 2025 год не стал исключением. Работы Сахнова на «Выставке про ПНИ» представлены наряду с фотографиями Юрия Козырева — фотографа и художника мирового уровня, многократного победителя международной фотопремии World Press Photo. Сам Козырев, работая над этой темой, сразу обратил



внимание на Алексея и его искусство и теперь называет его своим соавтором.

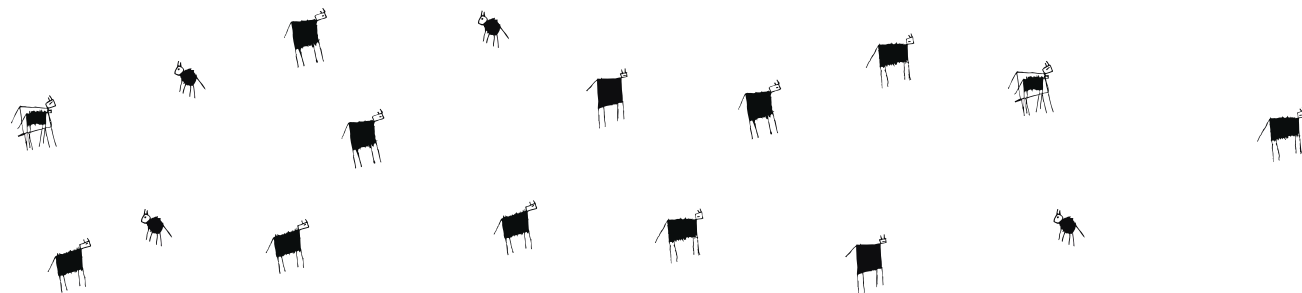
Сейчас по центру зала художника — большой картонный дом «Сахновка», созданный Алексеем во время выставки. Этот дом задумывался как художественный объект, а стал живым пространством, в котором работа продолжается и после завершения резиденции.

Искусство для наших подопечных — это свобода. С помощью него Алексей может сохранить своё «я», создать личное пространство, которого у него никогда не было. Делиться своими мирами, вести диалог, стать видимым для общества — нормально. Мы работаем ради того, чтобы такие моменты в жизни наших подопечных становились не исключением, а нормой.

Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный декабрьский день.



# Особенный постскрипtum



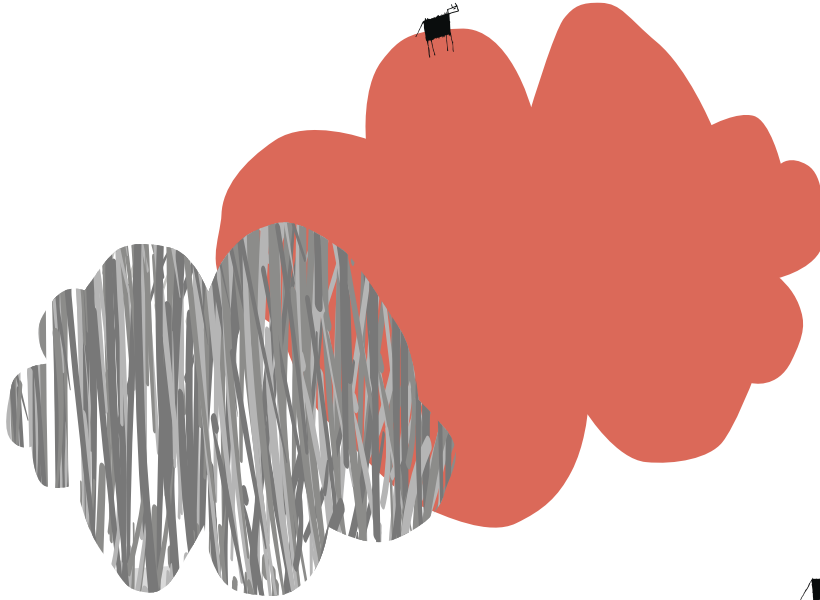
Григорий Иванович, в сказке С. Я. Маршака «Двенадцать месяцев» юная королева хочет, чтобы среди зимы наступила весна и на её новогоднем балу появились подснежники. Она издаёт указ, обещает награду. Но профессор объясняет: месяцы идут один за другим, февраль не может наступить раньше января. И всё же благодаря волшебству подснежники появляются — королева добивается своего. При этом её капризы нарушают привычный порядок и создают маленький конец света, от которого она же сама спасается лишь чудесным образом.

В жизни наших подопечных всё иначе. Здесь есть свой ритм. Концерты проходят снова, маршруты продолжают, работа становится тем, к чему возвращаются. Этот порядок требует времени и участия. Изменения не случаются сами собой — они складываются из маленьких действий: приехать, научить, поддержать, подождать, прийти снова. Из внимания, заботы и веры в то, что у каждого есть право на перспективы.

И тогда месяцы идут один за другим. Без рывков. Без необходимости каждый раз совершать невозможное.

Однако то, что для кого-то кажется обычной жизнью, для наших подопечных — необыкновенно обыкновенное чудо, и оно становится возможным только благодаря вашей поддержке. Именно так, как в нашей с вами книге — «Двенадцать особенных месяцев».

Просто — нормальная жизнь. Спасибо, что делаете её возможной!



# Содержание

<b>Предисловие.....</b>	<b>5</b>
<b>Глава 1. Январь. Необыкновенно обыкновенное чудо.....</b>	<b>6</b>
<b>Глава 2. Февраль. Своя жизнь.....</b>	<b>8</b>
<b>Глава 3. Март. После примерки.....</b>	<b>12</b>
<b>Глава 4. Апрель. Там, где начинается разговор.....</b>	<b>15</b>
<b>Глава 5. Май. Дорога от хаоса к порядку.....</b>	<b>18</b>
<b>Глава 6. Июнь. Ничего особенного.....</b>	<b>21</b>

**Глава 7. Июль.****У нас Бессонница..... 24****Глава 8. Август.****Всё начинается с мечты..... 27****Глава 9. Сентябрь.****Можно не торопиться.....30****Глава 10. Октябрь.****Там всё нормально..... 33****Глава 11. Ноябрь.****И здесь нет границ..... 37****Глава 12. Декабрь.****Человек-художник.....40****Особенный****постскрипtum..... 44**



Двенадцать особенных месяцев. — Санкт-Петербург, 2025. — 46 с.

Тираж — 1 экземпляр.

Подписано в печать: 15.02.2026

Фирменный стиль: Александр Кочергин, Альберт Котов

Дизайн: Гера Жирнова

Составление, обработка: Валерия Беленцова

