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Дорогой Григорий Иванович!
Эта книга начинается очень просто.

С обычного январского дня. С концерта, которого ждут. С по-
хода в парикмахерскую. С поездки, которая становится собы-
тием. 

Если листать дальше, принципиально ничего не меняется. 
Февраль — человек живёт в своей квартире.
Март — здесь выбирают одежду и дольше обычного смотрятся 
в зеркало.
Апрель — выходят на сцену.
Лето — дорога, люди, новые места. Почти ничего особенного, 
но у всех этих эпизодов есть нечто общее. 

Это дни, которые стали возможны благодаря поддержке. 

Долгое время всё было иначе.
Такие моменты случались редко и были скорее исключением. 
Мы работаем ради другого: чтобы концерт в январе был ча-
стью зимы; чтобы выбирать одежду, работать, куда-то ехать — 
было нормой жизни. 

Жизни, в которой за январём приходит февраль. Потом март. 
Эта книга про такой порядок вещей. И про то, как много стоит 
за этой кажущейся простотой. Спасибо, что вы делаете это 
возможным для наших подопечных.

Предисловие
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Глава 1. Январь.
Необыкновенно 
обыкновенное чудо
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Это был нормальный январский день две тысячи двадцать пятого 
года. В праздники особенно хочется чувствовать, что мир 
добр и открыт. В тот день, в Крещенский сочельник, к нашим 
подопечным из петергофского интерната (ДСО «Петергоф») 
приехали давние друзья — хор собора Святых апостолов Петра 
и Павла из Нового Петергофа. Уже около десяти лет коллектив 
даёт для ребят рождественский концерт. Колядки, песнопе-
ния, общение — всё это каждый раз становится событием и для 
ребят, и для участников хора.

Календарь обычных, но важных для наших подопечных предновогодних 
чудес начался ещё до Нового года. Например, они впервые по-
бывали у барбера. До этого Павел — мастер по стрижкам и наш 
волонтёр — несколько раз приезжал к ребятам сам: стриг, раз-
говаривал, старался запомнить, кому что нравится.

А прямо перед Новым годом в сопровождении волонтёров и сотрудни-
ков благотворительной организации «Перспективы» у ребят 
получилось приехать к нему в гости. У этого дня было продол-
жение: после стрижек вся компания отправилась на концерт 
классической музыки в филармонию, и там ребята услышали 
комплименты своим новым причёскам.

Потом была подготовка к Новому году. К каждому из наших подопечных 
пришёл Дед Мороз. С собой он принёс еловые ветки — благо-
даря им можно было буквально прикоснуться к празднику, по-
чувствовать его запах. И, конечно, подарки. Индивидуальные, 
долгожданные, заботливо упакованные — те самые, которые 
появились в мешке Деда Мороза благодаря участникам еже-
годной акции «Лично от тебя».

Открывать упаковку подарков, самому или с помощью сопровождаю-
щих, слушать тёплые пожелания, записанные тебе на открытке, 
расплываться в улыбке от такого количества теплоты — нор-
мально. «Перспективы» работают для того, чтобы таких нео-
быкновенно обыкновенных чудес в жизни наших подопечных 
было как можно больше. Спасибо вам, Григорий Иванович, 
за этот нормальный январский день.
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Глава 2. Февраль.
Своя жизнь
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Это был нормальный февральский день две тысячи двадцать пятого 
года. Александр Медведев даёт интервью «Т—Ж», сидя в своей 
квартире. Саша с 2021 года живёт не в интернате, где провёл 
свою жизнь, — а самостоятельно, в собственной квартире, по-
лученной от государства благодаря работе юристов «Перспек-
тив». Теперь он сам выстраивает свой день: планирует занятия, 
досуг и встречи. Сотрудники и волонтёры «Перспектив» ему 
в этом помогают, но только когда это действительно необходи-
мо самому Саше.

К этой жизни он шёл много лет. 
В 2019 году Саша Медведев с помощью юристов «Перспектив» дока-

зал в суде своё право на получение квартиры от государства. 
История началась ещё раньше. В 2014 году Саша, выпускник 
детского дома, подал заявление в администрацию Петродвор-
цового района Санкт-Петербурга, чтоб его включили в список 
детей-сирот, которым положено жильё. По действующей нор-
ме закона человеку с инвалидностью необходимо доказать, что 
он способен жить самостоятельно. Такое заключение от ПНИ 
Александру получить не удалось, и администрация отказала.

Юристы обжаловали это решение в судах — сначала в районном, затем 
в городском.

Пока шла бумажная волокита, шло и время. К 2019 году, когда у Алек-
сандра, наконец, появилась запись о том, что он может жить 
самостоятельно при регулярной помощи других лиц, он вновь 
подал заявление в администрацию. К этому моменту ему уже 
исполнилось 26. А закон предполагает, что встать на учёт для 
получения социального жилья сироте нужно до 23-х. Последо-
вал очередной отказ. Его юристы вновь обжаловали, доказав, 
что причина такого «опоздания» была уважительной: ведь всё 
это время Александр добивался нужной записи.

«Вместе с Сашей мы прошли немало испытаний, побывали в ситуациях, 
которые нельзя назвать самыми приятными в жизни любого 
человека: утомительные судебные заседания, обивание по-
рогов государственных органов и учреждений, бесконечные 
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комиссии и сбор всё новых и новых документов, — рассказы-
вала в процессе борьбы за права Саши Анна Удьярова, юрист 
„Перспектив“. — И каждый раз я удивлялась тому, как он упор-
но и не теряя веры в победу продолжает делать то, что нужно, 
прислушиваясь к мнению друзей и помощников и в то же вре-
мя пытаясь самостоятельно найти решения разных сложных 
задач, которые во множестве встают перед человеком, живу-
щим в ПНИ, особенно если он стремится к самостоятельной 
жизни».

Теперь в жизни Саши всё иначе. Он ведёт активную социальную 
жизнь. в 2021 году его номинировали на премию «Форма до-
бра» в номинации «Сила духа» на звание одного из самых 
добрых людей Петербурга. Он ходит на концерты, запустил 
свой проект, научился читать. Саше есть, что рассказать и чем 
поделиться с этим миром. 

Люди с тяжёлой инвалидностью редко дают интервью. Не только пото-
му, что им сложно говорить, писать, заявлять о себе. Но ещё 
и потому, что их не спрашивают. 

В интервью «Т—Ж» Саша Медведев вспоминает детский дом для детей 
с тяжёлой инвалидностью, затем — взрослый ПНИ. Расска-
зывает, как сильно хотел оттуда вырваться — и как, благодаря 
помощи юристов «Перспектив», через много лет борьбы ему 
это удалось. Сейчас Саша живёт самостоятельно, получая 
по запросу помощь социального куратора «Перспектив».

Саша рассказывает о том, как важны были для него, ребёнка, прогулки 
с волонтёрами: «До сих пор помню их, как яркие вспышки». 
И о том, что с детства мечтал учиться считать, читать и писать, 
но смог сделать это только в 31 год.

«С нами занимались только волонтёры „Перспектив“. Они объясняли, 
как устроен мир за пределами детского дома. Даже название 
нашего города я узнал от них. Ещё мы с волонтерами разби-
рали буквы и слоги. Но из-за ментальных особенностей мне 
нужны были стабильные занятия. Поэтому читать я так и не на-
учился — а ведь это так важно, чтобы быть самостоятельным».
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Саша начал учиться чтению в 31 год. «С марта 2024 года я учусь в он-
лайн-школе Advance. Её генеральный директор прочитал мою 
историю в СМИ и захотел помочь. Он предложил бесплатно 
обучить меня счёту, чтению и письму. Было чуть-чуть тяжело, 
но я справился. Теперь умею читать по слогам: с маленькими 
словами справляюсь быстро, с большими — ещё нет. Также 
научился считать до десяти и выучил текст любимой песни. 
Я счастлив, что нашлись люди, которые не побоялись учить 
взрослого человека с инвалидностью».

История Саши не только о борьбе за право на жильё. Это история 
о праве на нормальную собственную жизнь. Спасибо вам, 
Григорий Иванович, за этот нормальный февральский день.
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Глава 3. Март.
После примерки
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Это был нормальный мартовский день две тысячи двадцать пятого 
года. «Ты такая красивая!», «Ты такой стильный!»! Cколько раз 
эти слова прозвучали в пространстве «Перспектив» в ДСО 
«Петергоф», никто не считал. Но много!

Здесь прошла акция «Бесплатный магазин», которую «Перспективы» 
провели вместе с сетью благотворительных магазинов «Спаси-
бо!» и волонтёрами Всероссийского добровольческого движе-
ния «Парикмахер добра».

Ходить по магазинам, выбирать красивую одежду, примерять её, нра-
виться себе, фотографироваться — для большинства людей 
это привычная часть жизни. Для жителей интернатов обычно 
недоступная. 

В этот день всё было иначе. 
В одном зале развернулся настоящий магазин: футболки, платья, ру-

башки, брюки, толстовки, куртки, шарфы, шапки, обувь, бельё. 
Одежда разных размеров, фасонов, цветов.

Сюда по очереди приходили жители ДСО «Петергоф» (интерната) — 
всего около 70 человек, люди с тяжёлой инвалидностью и мен-
тальными особенностями. Нужно было видеть, с каким удо-
вольствием все «покупатели» погрузились в эту непривычную 
атмосферу. Открытия магазина ждали уже с утра. Потом захо-
дили в него, выбирали и примеряли, снимали старую одежду 
и надевали новую. Все люди разные: кому-то было достаточно 
одного комплекта, кто-то уехал на отделение с целым пакетом 
одежды, чтобы там бережно сложить её в шкаф.

В отдельной комнате работал «уголок красоты». Парикмахеры и виза-
жисты помогали завершить образ: делали стрижки, укладки, 
лёгкий макияж.

Рядом проходила портретная съёмка: профессиональные фотографы сни-
мали участников акции — спокойно, внимательно, без спешки.

Это был день, когда можно было не только выбрать одежду, но и увидеть 
себя по-другому.

«Нам показалось очень важным организовать такую акцию, при-
влечь внимание к отсутствию у жителей интернатов 

13



индивидуальной — подходящей и принадлежащей именно им — 
одежды», — сказала в тот день Евгения Соколовская, директор 
по связям с общественностью благотворительной организа-
ции «Перспективы». — «В казённых учреждениях у людей, как 
правило, очень мало личных вещей или совсем их нет. Многие 
вещи, включая нижнее бельё, общие. Вещи сдаются в стирку, 
потом их раздают без учёта принадлежности. Но для любого 
человека важно, как он выглядит, как воспринимает себя и как 
его воспринимают другие. Ценно то, что акция дала ребятам 
возможность самостоятельного выбора, которого в жизни жи-
телей ПНИ обычно очень мало. Да, это был бесплатный мага-
зин, но человек сам выбирал то, что ему по душе, а не получал 
готовое. Одежда, которая нравится, стрижка, укладка волос 
и работа фотографов-волонтёров помогли нашим подопечным 
почувствовать себя нужными и ценными. Так приятно было 
наблюдать, как люди буквально расцветают от личного к ним 
внимания. Это так важно, когда мы видим в интернатах не „по-
лучателей социальных услуг”, а людей, когда в людях с тяжё-
лой инвалидностью замечаем не диагнозы, а прежде всего 
человека».

А один из подопечных, Геннадий, попросил записать вот такой отзыв: 
«Спасибо за этот магазин. За возможность почувствовать себя 
модными, красивыми, настоящими. Нам подобрали такие ко-
стюмы, которые и в пору, и к лицу. Подстригли — модно, краси-
во. И выглядели мы не как люди из интерната, а как люди в го-
роде. Некоторые и правда преобразились. Даже в отделении 
их потом не узнавали. Мы увидели, какими можем быть. Это 
многое значит».

Помогать ребятам почувствовать себя обычными посетителями мага-
зина — нормально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот 
нормальный мартовский день.
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Глава 4. Апрель.
Там, где начинается 
разговор
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Был обычный апрельский день две тысячи двадцать пятого года. 
Подопечные «Перспектив» репетируют спектакль «Суд короля Лира». 

На сцене вместе с ними — актёр Давид Гиоргобиани.
Труппа «Дом на воле», в которую входят жители Дома сопровождаемого 

проживания в Раздолье, вместе с подопечными «Перспектив» 
из ДСО «Петергоф» (ПНИ) готовят премьеру. Спектакль по мо-
тивам «Короля Лира» Шекспира покажут уже в следующем 
месяце. Осенью постановка выйдет на сцену Упсала-Цирка 
и МОёДТ.

Роль короля Лира исполняет грузинский актёр Давид Гиоргобиани. 
Многие знают его по фильму «Покаяние». В нём он сыграл 
художника Сандро Баратели, отправленного в лагерь тираном 
Варламом Аравидзе. Картина вышла в 1986 году, стала симво-
лом эпохи и получила «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах.

Гиоргобиани не выходил на театральную сцену почти сорок лет, отказы-
ваясь от предложений. Для этого спектакля он сделал исклю-
чение. Его участие — жест поддержки артистов с особенностя-
ми, которые, как и герои Шекспира, проходят через испытания.

«Тема этой работы — поиск и обретение социальных связей, путь к про-
щению и примирению», — говорит режиссёр, руководитель 
«Особой мастерской» «Перспектив» Максим Якубсон. По его 
словам, работать с материалом было непросто: «Текст глубо-
кий, сложный, в нём сильная трагедия и сильные страсти». Ре-
петиции длились год. Сначала участники слушали постановку 
Малого театра, делали этюды, позже к работе присоединился 
Давид Гиоргобиани. «Как и в „Покаянии“, в центре — тема суда. 
Изгнанный король бродит в бурю и пытается судить своих 
дочерей, которым отдал всё и у которых не нашёл приюта. 
Нам важно было провести зрителя через переживание оди-
ночества, отчуждённости, обиды и показать, как с этим можно 
быть».

Постепенно выстраивалось взаимодействие между участниками — для 
многих из них коммуникация в привычной форме затрудне-
на. Сначала работали только с ребятами из интерната, позже 
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присоединились Юля, Люба и Саша из Дома сопровождаемого 
проживания.

Благодаря поддержке партнёров удалось сделать костюмы, организо-
вать процесс и провести премьерный показ.

В спектакле заняты Юлия Родина ил Любовь Логвиненко, Дмитрий 
Лазарев, Михаил Гордейчук, Андрей Большаков, Александра 
Козинец, Мадина Дзекоева, Лидия Клирикова, Йен Фрэзер, 
Елена Данелия и Максим Лапачугин. За время работы участни-
ки труппы и Давид Гиоргобиани успели по-настоящему узнать 
друг друга. В этом проекте многое совпало — опыт, внимание, 
готовность быть рядом.

Для актёров выход на сцену — всегда важное событие. Они ждут репети-
ций и встреч со зрителями. Сцена становится пространством, 
где можно искать новые способы общения — и говорить о себе 
на равных. Возможность выйти и быть услышанным, если тебе 
есть что сказать, — это нормально. Спасибо вам, Григорий Ива-
нович, за этот нормальный апрельский день.17



Глава 5. Май.
Дорога от хаоса 
к порядку
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Это был нормальный майский день две тысячи двадцать пятого года. 
День в мастерской мозаики начинается с неспешного ритуала: 
включается свет, подготавливаются смальта и камень, на стол 
выкладываются инструменты. В этом процессе нет спешки, 
а есть внимание, сосредоточенность и внутреннее спокой-
ствие.

Ребята приходят в мастерскую с разным настроением, но в мозаике его 
можно «собрать» заново. Кто-то начинает день молча, берёт 
инструменты и уходит в работу. Кто-то оживлённо делится 
новостями, выбирает цвета, двигает элементы на эскизе и ра-
дуется, если получилось особенно красиво. Тут важно всё: 
и разговор, и молчание, и сама возможность делать что-то 
настоящее своими руками. Каждый фрагмент проходит через 
пальцы, прежде чем найдёт своё место. Это учит не только 
усидчивости, но и доверию к процессу: даже если пока видно 
только кусочки, картина обязательно сложится.

Цель мастерской мозаики «Перспектив», которая работает в ДСО «Пе-
тергоф»— не просто делать красивые панно, рамки или укра-
шения. Главная цель — развитие. Через занятия мозаикой ребя-
та учатся действовать последовательно, принимать решения, 
видеть результат своего труда. Учатся терпению, становятся 
увереннее, внимательнее, ответственнее.

В той же мастерской, где рождаются мозаики, четыре дня в неделю 
до и после обеда в керамической мастерской подопечные 
«Перспектив» создают изделия из глины. В кулинарной ма-
стерской ребята готовят и узнают о кухнях разных стран. 
Театральная студия — «воздух» ДСО «Петергоф», как назы-
вает её координатор программы. Здесь главное — диалог. 
В компьютерной студии рождается музыкальный андеграунд, 
а в спортивной — свои авторские версии игр и тренировок. 

Мастерская мозаики в этом разнообразии мастерских «Перспектив» для 
наших подопечных — это путь от хаоса к порядку, возможность 
находить красоту в самом простом и шаг за шагом из разбитого 
собирать что-то новое, целое. А ещё это новые перспективы. 
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В конце июля произведения ребят будут участвовать в выстав-
ке мозаики в рамках крупнейшего в России мозаичного фе-
стиваля «Культурный код: мастера мозаики», организованного 
школой мозаики «Сад гранат». Выставка пройдёт в Большом 
зале Союза художников. 

Так, наряду с картинами, музыкой, театром, теперь ещё и мозаичные 
работы наших подопечных, людей с тяжёлой инвалидностью 
и ментальными особенностями, выходят в общественное 
пространство. Их творчество продолжает раздвигать границы. 
Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный майский 
день.
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Глава 6. Июнь.
Ничего особенного
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Это был нормальный июньский день две тысячи двадцать пятого года. 
Мы сидим и дорабатываем концепцию запуска нового проекта 
в офисе наших друзей, коммуникационного агентства GREAT, 
которые в начале года согласились поддержать нас в созда-
нии новой коммуникационной кампании. В этот день мы ещё 
не знаем, но верим, что наш посыл найдет отклик у миллион-
ной аудитории. Так оно и случится: спустя несколько месяцев 
идеей вдохновятся крупнейшие операторы наружной рекламы 
в Петербурге, РЖД, многие компании, селебрити и блогеры — 
они расскажут своей многомиллионной аудитории о том, что 
нет ничего особенного в том, чтобы помогать особенным. 

Фандрайзинговая коммуникационная кампания Ничего особенного, 
которую мы запустили в том году, была первой за всю историю 
«Перспектив». Мы счастливы, что она получила такой отклик 
не только на родине, в Петербурге, но и в других городах. 

Более 60% россиян участвуют в благотворительности, около 43% де-
лают пожертвования — об этом говорят недавние исследова-
ния. Охотнее всего жертвуют на помощь тем, кому требуется 
срочное лечение. Дети и взрослые с тяжёлой инвалидностью 
и ментальными особенностями в этой статистике остаются не-
заметными. Это очевидно: ведь их нельзя вылечить или спасти 
разовым сбором, увидеть явный результат. Но мы знаем, что 
он есть.Делать самостоятельные шаги. Учиться в школе. Путе-
шествовать по городу и стране. Работать в инклюзивных ма-
стерских. Общаться с друзьями очно и онлайн. То, что кажется 
нам естественным, для особенных людей — большие достиже-
ния. И они невозможны без нашей постоянной поддержки. 

«Помогать особенным — ничего особенного» была создана, чтобы на-
помнить: всесторонняя помощь людям с тяжёлой инвалидно-
стью может стать частью жизни и привести к важным измене-
ниям. Они не могут сами о себе рассказать, мы всё ещё редко 
видим их на улицах города, в кафе или кинотеатрах. Многие 
постоянно живут на территории интернатов за высокими забо-
рами или месяцами не выходят из своих квартир. У этих людей 
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множество ограничений по здоровью, но, как и все мы, они 
нуждаются в доме, в семье, в ощущении себя частью общества, 
в уважении и признании. 

Кампания продлится до конца 2026 года, поэтому всё это время вы пе-
риодически будете видеть наши белые баннеры на улицах, 
плакаты на остановках и в общественных пространствах, поку-
пать букеты с открытками, которые также рассказывают о том, 
что этот букет не делает «ничего особенного». Словом, наде-
емся, вы ещё не раз увидите и услышите наш главный посыл.

Мы уверены: когда люди с тяжёлой инвалидностью могут жить, а не су-
ществовать — это важный результат не только для них, но и для 
всего общества. А мы с вами просто делаем всё чтобы жизнь 
особенных людей была не особенной, а обычной. Спасибо 
вам, Григорий Иванович, за этот нормальный июньский день.
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Глава 7. Июль.
У нас бессонница
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Это был нормальный июльский день две тысячи двадцать пятого года. 
Над головой мерцают летние звёзды. Здесь, вдали от цивили-
зации, на полянах, окружённых лесом и рекой, стоит бесчис-
ленное множество палаток и огромные экраны, на которых 
в этот вечер показывают отборную авторскую анимацию 
со всего света. Здесь сегодня собрались 18 000 человек. Это 
фестиваль «Бессонница» под Калугой. Здесь «Перспективы» 
вместе со своими друзьями запустили инклюзивное простран-
ство для знакомства и творчества. Подопечные и сотрудники 
рассказывают и показывают, как искусство работает там, где 
оно имеет особенный смысл — в стенах психоневрологиче-
ских интернатов. Для кого-то из подопечных «Перспектив» это 
первый опыт жизни в палатках на природе, а для кого-то — уже 
традиция.

Но очевидно, что для всех подопечных — это настоящее инклюзивное 
приключение и путешествие в мир, где их ждут и где им рады. 
Для большинства ребят это была первая возможность. Ноче-
вать в палатке под звуки дождя. Сидеть в компании у вечер-
него костра и обнаружить, что если пошевелить огонь палкой, 
от него разлетаются красивые искры. Подняться по пандусу 
на одну из центральных точек фестиваля — арт-объект «Дом 
перспектив», построенный специально для них, и с восторгом 
обнаружить на стенах свои картины. Поделиться с окружаю-
щими историей своей жизни в психоневрологическом интер-
нате и моментами из творческой биографии. Побывать на му-
зыкальном концерте, слушать джаз и кричать «браво!».

Казалось бы, прошла всего неделя, а внутри каждого из них что-то рас-
цвело. Миша, например, в интернате испытывал серьёзные 
трудности с приёмом пищи: он торопился, ел в спешке, будто 
всё время боялся, что еда закончится. Но в кафе на обратном 
пути с фестиваля произошло что-то неожиданное — он ел спо-
койно, размеренно. Эта маленькая перемена значила очень 
многое. Привычки, выработанные годами в условиях ограниче-
ний, начали отступать.
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Юра проявлял удивительную открытость: он подходил к прохожим, узна-
вал их имена и с этим именем шёл дальше — как будто собирал 
их в свою внутреннюю коллекцию. Он не искал продолжения 
диалога, ему было достаточно контакта, короткого прикос-
новения к человеку. А ещё Юра заметно оживлялся при виде 
собак — обнимал, гладил, смеялся. Это был настоящий поток 
внимания и любви, который он щедро раздавал.

А Вова, кажется, особенно тонко чувствовал атмосферу фестиваля. 
Он с радостью участвовал в концертах — танцевал, двигался 
под музыку, улыбался. А по вечерам, когда в лагере разжига-
ли костёр, Вова мог долго сидеть рядом и просто смотреть 
на огонь. В этом было что-то медитативное: будто бы пламя да-
вало ощущение покоя и присутствия здесь и сейчас. Это были 
его моменты тишины и внутреннего уюта.

Такие простые вещи, как неторопливая еда, прогулки по полям, костёр, 
живое общение, контакт с природой и с животными — вещи, 
которые большинству доступны ежедневно — для наших ребят 
оказываются чем-то редким, почти чудесным. Ребята и сами 
становятся в такие моменты учителями для многих сотрудни-
ков — напоминают о важности замедлиться, просто быть, ды-
шать, ощущать момент. Без суеты, без мыслей, без тревог.

Жизнь на фестивале на природе — это дни, наполненные красивыми, 
смешными и простыми моментами: рисовать вместе со всеми 
на стенах и на керамических сердечках, созданных своими 
руками; смеяться под дождём, сушить промокшие кроссовки 
у огня, заваривать утренний кофе на горелке, много гулять, 
валяться в сене и фотографироваться с венком из полевых 
цветов.

А главное — это возможность завести новые знакомства, быть вместе 
с совершенно разными людьми. Рядом. На равных. И это нор-
мально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный 
июльский день.
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Глава 8. Август.
Всё начинается с мечты
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Это был нормальный августовский день две тысячи двадцать пятого 
года. На станции Сосново из электрички, которая старто-
вала с Финляндского вокзала, выходят улыбающиеся люди 
с тортами и букетами цветов в руках. Собираются все вместе 
и едут дальше на машинах. Останавливаются у светлого двух-
этажного дома. Дом стоит близко-близко к соседским, участок 
обнесён небольшим забором. И это не такой забор, которым 
отгораживаются наглухо, а нормальный, обозначающий тер-
риторию. За ним сарай, качели, разноцветные мячики — будто 
внутри живёт обычная семья. Здесь сегодня празднуют день 
рождения. Сегодня исполнилось 10 лет Дому. Дому в Раздо-
лье — первому проекту сопровождаемого проживания «Пер-
спектив». 

В фундаменте этого проекта была искренняя мечта. О своём доме. 
О том, чтобы самим решать, что делать и как проводить свой 
день. О том, чтобы даже у самых слабых людей с инвалидно-
стью и ментальными особенностями была альтернатива жизни 
в интернатах. Потом была цепочка событий и неслучайных 
встреч: отца Бориса, настоятеля местного храма, с президен-
том «Перспектив» Марией Островской. Поначалу сняли квар-
тиру в пятиэтажке, поселили туда троих подопечных и стали 
учиться, как организовать их жизнь. Потом сняли коттедж 
и поселили туда пять человек. И когда увидели, что у нас всё 
получается, стали строить дом. Он — народный, на входе висит 
табличка со списком благотворителей, их порядка 25 чело-
век. Проект и сегодня живёт только благодаря помощи друзей 
организации. 

Сейчас у проекта есть и выпускники: Юля и Юра сыграли свадьбу и жи-
вут отдельно своей семьёй, Люба тоже уже несколько лет 
снимает квартиру рядом с домом, Света и Кирилл начали 
в Доме самостоятельную жизнь, а потом переехали в квартиру 
в Петербурге на Васильевском острове. Есть старожилы: Дина, 
Владимир и Коля в проекте с самого начала. И новички: после 28



смерти бабушки в Дом переехал Саша. Есть и свои утраты: 
из-за онкологии ушёл один из первых жителей дома — Сергей.

У жителей Дома есть своя занятость и своё дело. Если вы спросите 
взрослого человека с тяжёлой инвалидностью, о чём он мечта-
ет, то очень часто в ответ услышите: работать. В керамической 
мастерской «Перспектив» в деревне Раздолье работают и про-
фессионально развиваются несколько наших подопечных, для 
которых было бы невозможно трудоустроиться где-то ещё. 
Владимир пишет вторую книгу. Лера дважды в неделю работа-
ет на волонтёрских началах в конно-спортивном клубе — она 
очень любит лошадей и умеет ухаживать за ними. Ребята за-
нимаются в инклюзивной музыкальной группе «Дом на воле» 
и выступают с концертами, участвуют в постановках спекта-
клей и регулярно ездят на театральные репетиции. А любитель 
электронной музыки Костя благодаря инициативе волонтёров 
недавно даже сходил в ночной клуб.

Людей, которые живут в этом доме, в специальных учреждениях рань-
ше называли «восьмая категория» — «самые слабые». Многие 
до сих пор считают, что единственное подходящее для них ме-
сто — ДСО (бывшие ПНИ). И большинство людей с подобны-
ми диагнозами действительно вынуждены жить в интернатах 
на сотни человек. Но «Перспективы» решили рискнуть и пока-
зать, что может быть по-другому.

Многое меняется в жизни Дома, дни текут своим чередом. Но одно неиз-
менно — проект остаётся первым примером альтернативного 
проживания людей с тяжёлой инвалидностью. Мы не отбира-
ем «самых сильных» — наш Дом для людей с любыми особен-
ностями. И вот уже 10 лет мы доказываем, что это возможно 
и нормально. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нор-
мальный августовский день.
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Глава 9. Сентябрь.
Можно не торопиться
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Это был нормальный сентябрьский день две тысячи двадцать пятого 
года. С ветром, который забирается под воротник, и дождём, 
который не осмеливается пойти всерьёз. Восемь человек идут 
по узким улицам старого города. Заглядывают в лавки, рассма-
тривают вещи, сделанные местными мастерами. Здесь легко 
идти медленно. Здесь вообще не получается торопиться.

Это Выборг.
В этот день сюда приехали четверо подопечных из ДСО «Петергоф» 

(бывший ПНИ). Вместе с ними сотрудники благотворительной 
организации «Перспективы». Для наших подопечных — это 
редкая возможность выйти за пределы привычного маршрута: 
за территорию учреждения, за расписание, за режим.

Все вместе путешественники идут к рынку: большому, финской построй-
ки, начала XX века. Смотрят на часовую башню, которую кто-то 
из них узнал по фильмам. Проходятся по парку Эспланада, где 
всё будто замирает при дуновении ветра, наверное, как почти 
сто лет назад. Вечером, конечно же, захотели увидеть знамени-
тый Выборский замок. Закат случился внезапно: солнце на не-
сколько минут выглянуло из-за облаков, подтветило жёлтые 
и красные деревья так, будто это декорации сказочного филь-
ма, а не город, в котором живут люди.

На следующий день — Монрепо. Парк, где можно идти долго и просто 
молчать. Любоваться невероятным сочетанием природы и ру-
котворных образов. 

Наши путешественники гуляют, фотографируются, запоминают.
Обратная дорога проходит в разговорах: о том, что понравилось, что 

удивило, куда ещё можно поехать. Эти два дня оказываются 
больше, чем просто поездкой. Это опыт свободы, пусть корот-
кой и чётко спланированной, но настоящей.

Путешествия вдохновляют и дают силы любому человеку. Прогулять-
ся в тишине своих шагов никуда не торопясь или, наоборот, 
мчаться вместе с толпой к следующей достопримечатель-
ности, ведь посмотреть нужно ровно всё! Купить сувенир, 
о существовании которого потом скорее всего забудешь. 
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Вспоминать те самые блинчики с шоколадом и мечтать вер-
нуться в это место хотя бы только из-за них. Так обыденно, 
важно и так нормально. Ближние и дальние поездки становят-
ся частью жизни наших подопечных из интернатов благодаря 
вам. Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный 
сентябрьский день.
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Глава 10. Октябрь.
Там всё нормально
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Это был нормальный октябрьский день две тысячи двадцать пято-
го года. Саша неспешно насыпает отмеренный корм рыбкам 
в своём аквариуме. Затем по привычке смотрит в окно. Выпал 
первый снег. Вот приехал сосед с нижнего этажа и рад тому, 
что успел припарковать свой авто на парковке; вот пара, кото-
рая вышла на прогулку со своим джек-рассел-терьером; вот 
дети из школы рядом наперебой рассказывают что-то друг 
другу, заливаясь хохотом. Так просто, так обыденно и так важ-
но. Саша улыбается, ведь вечером он сможет выйти со своими 
друзьями на прогулку по уже любимой Морской набереж-
ной, а завтра отправиться на работу на автобусе. Ведь теперь 
он часть этого мира, живого и динамичного, а главное — насто-
ящего. 

Саше 43 года, и он счастлив. Теперь у него есть своя комната, одежда, 
телефон, планшет, на который он копил деньги и купил себе 
его на день рождения. В свободное время он иногда любит 
принимать гостей, а иногда — быть один: приватность для него 
особенно ценна. В своей комнате Саша читает (не так давно 
он оформил читательский билет в ближайшей библиотеке), 
переписывает тексты из книг, чтобы научиться лучше пи-
сать, слушает музыку. С 2025 года Саша — помощник повара, 
и он очень любит свою работу. «Как здорово, я сегодня чистил 
картошку — а потом пришли люди и ели ее!» — говорит он сам 
о своей занятости. Но так было не всегда. 

40 лет Саша провёл в интернатах: сначала детском (мама отказалась 
от него ещё в роддоме, узнав обо всех диагнозах), затем — 
взрослом, психоневрологическом. Когда Саша поступил 
во взрослый интернат, там уже работали сотрудники и во-
лонтёры «Перспектив». Условия учреждения были тяжёлыми: 
персонала не хватало, а жителей было катастрофически мно-
го. Но даже в то время «Перспективам» удавалось проводить 
занятия для подопечных и давать им возможность выбора, 
которого так не хватало. Саша стал рисовать и посещать сто-
лярную мастерскую. Он творил с воодушевлением, был одним 
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из самых активных, общался со всеми: жителями, сотрудника-
ми и волонтёрами «Перспектив», которые приходили к ребя-
там. Однако в какой-то из дней Саша не появился в мастер-
ских. Не пришёл и в следующий раз. Он сильно изменился, 
больше не реагировал на обращенную к нему речь, мог часами 
стоять у окна и смотреть вдаль. 

Непростые условия в ПНИ сказывались на состоянии Саши. Он не рас-
сказывает и сейчас, через что именно прошёл там, ему просто 
тяжело это вспоминать: до сих пор, когда упоминаешь интер-
нат, он сильно краснеет, покрывается испариной.

Тогда Сашу отправили на стационарное лечение в психиатрическую 
больницу, которое продолжалось около года. Но стало только 
хуже.

С момента образования организации «Перспективы» понимали, что 
важно не только посещать жителей интернатов, но и давать 
им возможность выйти из него, выйти из системы. Так мы нача-
ли развивать систему проектов сопровождаемого проживания. 

Так, благодаря вашему участию, в 2023 году Саша и ещё пятеро ребят 
были выписаны из интерната и теперь живут в обычной питер-
ской квартиры, на Морской набережной. Там всё нормально. 
Там можно быть тем, кто ты есть. Саша снова начал говорить 
и идти на контакт с другими людьми. У него появился интерес 
к жизни и желание следить за собой — он снова начал регу-
лярно стричь волосы и ногти, принимать душ, стирать одежду. 
А ещё стал улыбаться: после пребывания в ПНИ, где не лечили 
зубы, их у молодого человека почти не осталось, и он стеснял-
ся показывать это другим. «Перспективы» нашли благотвори-
теля, который помог восстановить Саше зубы — и теперь улыб-
ка не сходит с его лица.

Соцработники «Перспектив» остаются с жителями этой квартиры кру-
глосуточно: помогают наводить порядок и готовить, оплачи-
вать счета и совершать покупки, решать медицинские и юри-
дические вопросы. Но каждый из ребят уже многое умеет 
делать сам — например, Саша научился доезжать до нужного 
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ему места на общественном транспорте. И это большая по-
беда для него. И для нас с вами. Ведь его пример доказывает, 
что люди могут и должны жить вне стен интерната, если этого 
захотят. И это нормально. 

Мы работаем ради того, чтобы такие альтернативные интернату проекты 
в Санкт-Петербурге становились не исключением, а нормой. 
Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный ок-
тябрьский день.
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Глава 11. Ноябрь.
И здесь нет границ
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Это был нормальный ноябрьский день две тысячи двадцать пятого 
года. В спортивном зале школы № 539 Петербурга собрались 
все. Здесь проходит турнир по настольному теннису «Теннис 
для всех». Школьники сражаются с командой настоящих фана-
тов этого вида спорта — наших подопечных из ДСО (бывший — 
ПНИ) в Петергофе. За происходящим наблюдает инструктор 
по адаптивной физкультуре «Перспектив» Нерсес Егиазарян. 
Он поддерживает ребят и помогает им не терять уверенность 
в себе.

Здесь нет цели определить победителя, а есть желание провести вре-
мя вместе, без ограничений и предрассудков — и это удалось. 
После игр все собираются за большим столом — пьют чай с до-
машней выпечкой, которую школьники приготовили вместе 
с родителями.

Такой турнир проходит в петербургской школе уже не первый раз. Ког-
да-то всё началось с акции «Перспективы вместо цветов» 
и постепенно стало чем-то большим: способом встретиться 
и увидеть друг друга без дистанции.

Для школьников это опыт, который не объяснишь словами. Его можно 
только прожить: когда человек на коляске рядом оказывается 
не «диагнозом», а просто человеком. 

Для подопечных «Перспектив» такие встречи тоже очень важны. В Пе-
тергофе, где уже больше 25 лет работает программа «Взрос-
лые вне семьи», каждый год проходит свой Кубок по настоль-
ному теннису. Но выезды и новые соперники — это другой 
опыт. Он меняет привычное.

Через несколько недель после турнира игра для наших подопечных 
продолжилась уже в стенах интерната.

Таня, как всегда, первой подошла к столу: быстро, с улыбкой, не давая 
себе передышки. Её энергия втягивала всех вокруг. Витя сы-
грал в своём стиле: мягко, спокойно, но так точно, что несколь-
ким волонтёрам пришлось изрядно побегать. В финале этого 
этапа сошлись Миша и Витя. И на этот раз Витя воспользовал-
ся моментом и уверенно взял победу.
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Среди спортсменов на колясках развернулась не менее захватываю-
щая дуэль между Борей и вдумчивой, собранной, терпеливой 
Любой. Болельщики следили за их игрой с тем же азартом, 
что и за самыми динамичными розыгрышами. Победила Люба, 
но Боря абсолютно не расстроился: для него настольный тен-
нис — это любовь к самой игре.

Своим примером наши подопечные доказывают, что и спорт не имеет 
границ. Увидеть состязание между нейротипичными и нейро-
отличными спортсменами — нормально. Мы работаем ради 
того, чтобы спорт без границ в жизни наших подопечных ста-
новился не исключением, а нормой. Спасибо вам, Григорий 
Иванович, за этот нормальный ноябрьский день.

39



Глава 12. Декабрь.
Человек-художник

40



Это был нормальный декабрьский день две тысячи двадцать пятого 
года. Сегодня здесь, в Музее Москвы открылась «Выстав-
ка про ПНИ» (психоневрологические интернаты). Проект 
посвящён жизни людей в закрытых учреждениях, их быту 
и творчеству, преображающему реальность. Её основа — ху-
дожественный диалог между фотографом Юрием Козыревым 
и художником арт-студии «Перспектив» Алексеем Сахновым, 
который живёт в доме социального обслуживания (ДСО), как 
теперь называют ПНИ. Один смотрит на мир интерната снару-
жи, другой — изнутри. Один фиксирует то, что видит, другой — 
то, что чувствует.

Согласно данным Минтруда, в России только треть людей с инвалид-
ностью имеют занятость. А многие из тех, кто мог бы работать, 
признаны недееспособными. Среди них — Алексей Сахнов. 
Алексей работает как график, конструирует модели из разных 
материалов, в последнее время увлекся фото- и видеоискус-
ством. У него есть свой почерк и стиль. Буквально всё своё 
время он посвящает созданию — ищет материалы, снимает, 
рисует, делает объекты. Очевидно, что Лёша — человек-худож-
ник, сущность которого неотделима от творчества.

Алексей Сахнов признан недееспособным, слабо слышит и общается 
в основном жестами и мимикой — причём это не классический 
жестовый язык, а его собственная система знаков. И тем не ме-
нее он отлично адаптирован: контролирует своё поведение, 
следит за собой, за своими вещами, справляется с повсед-
невной жизнью. Послужной список Алексея Сахнова велик: 
соавторство в проекте с художником и фотографом из Нидер-
ландов; его работы принимают на хранении в Русском музее; 
он участвовал в выставках в галереях современного искусства. 
И 2025 год не стал исключением. Работы Сахнова на «Выстав-
ке про ПНИ» представлены наряду с фотографиями Юрия 
Козырева — фотографа и художника мирового уровня, много-
кратного победителя международной фотопремии World Press 
Photo. Сам Козырев, работая над этой темой, сразу обратил 
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внимание на Алексея и его искусство и теперь называет его 
своим соавтором.

Сейчас по центру зала художника — большой картонный дом «Сахнов-
ка», созданный Алексеем во время выставки. Этот дом заду-
мывался как художественный объект, а стал живым простран-
ством, в котором работа продолжается и после завершения 
резиденции. 

Искусство для наших подопечных — это свобода. С помощью него Алек-
сей может сохранить своё «я», создать личное пространство, 
которого у него никогда не было. Делиться своими мирами, 
вести диалог, стать видимым для общества — нормально. 
Мы работаем ради того, чтобы такие моменты в жизни наших 
подопечных становились не исключением, а нормой.

Спасибо вам, Григорий Иванович, за этот нормальный декабрьский 
день.
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Особенный постскриптум

Григорий Иванович, в сказке С. Я. Маршака «Двенадцать месяцев» 
юная королева хочет, чтобы среди зимы наступила весна 
и на её новогоднем балу появились подснежники. Она издаёт 
указ, обещает награду. Но профессор объясняет: месяцы идут 
один за другим, февраль не может наступить раньше января. 
И всё же благодаря волшебству подснежники появляются — 
королева добивается своего. При этом её капризы нарушают 
привычный порядок и создают маленький конец света, от кото-
рого она же сама спасается лишь чудесным образом.

В жизни наших подопечных всё иначе. Здесь есть свой ритм. Концерты 
проходят снова, маршруты продолжаются, работа становит-
ся тем, к чему возвращаются. Этот порядок требует времени 
и участия. Изменения не случаются сами собой — они склады-
ваются из маленьких действий: приехать, научить, поддержать, 
подождать, прийти снова. Из внимания, заботы и веры в то, что 
у каждого есть право на перспективы. 

И тогда месяцы идут один за другим. Без рывков. Без необходимости 
каждый раз совершать невозможное.

Однако то, что для кого-то кажется обычной жизнью, для наших подо-
печных — необыкновенно обыкновенное чудо, и оно стано-
вится возможным только благодаря вашей поддержке. Имен-
но так, как в нашей с вами книге — «Двенадцать особенных 
месяцев».

Просто — нормальная жизнь. Спасибо, что делаете её возможной!
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